কালে। টাকা 


শ্রীশচীক্রনাথ সেনগুপ্ত 


গুরুদ্দাস চট্টোপাধ্যায় এগ জন্ন. 
২০৩।১।১৯ কণওয়াশিস্‌ স্বীট* কলিকাতা! 
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ভুই উকি 


পরিভোষ ১5৪ অহর গানুলী 
সাযুচরণ ্ '** শ্যাম লাহা 

মহিম় ডে চা বঙ্কিম দত্ত 
ইন্স্পে্টর * '** বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
শশাঙ্ক টু **' সুশীল রায় 
বাড়াওয়ানা ্ ঠা কুঞ্জ সেন 

বিজয়া রা রঃ সরযৃবালা 

মি ৮৮ আরলি সা 


কানে। টাকা 


গ্রথম অস্ক 


প1রতোষের বসিবার ঘর। যুদ্ধের বাছারে পারিতোষ হঠাৎ অনেক টাঁকা করিয়াছে। 


নতুন বাড়ীরি দহন মাসবাব-পত্রে ভালে কারয়৷ সাজাইয়াছে। পরিতোষ একখানি 
আরাম-মাসনে গা ঢা।লয়া দা চট টানতেছে! দুদে আর একশানি আমনে বিজয়া 
নিবিষ্ট মনে চরকায় হঠা কাঁটিতেছে। [বিজয়া পরিঙোষের ত্র ॥ সুন্রী। বযেস বাইশ। 
পরিতোদ এক একবার স্ত্রীর দিকে চাহিতেছে আর জ্‌কুটি করিতেছে । হঠাৎ এক 
সময় পোদা হইয়' বসি! ঢুকটটা ম্যান-ট্রের ভিতর ফোঁলয়া দিয়। কহিল ও 


পরিতোষ। অসম্ভব! অসম্ভব! 
বিজয়! মুখ তুলিয় শ্বামীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল £ 
বিজয়া । কি অসম্ভব? 
পরিতোষ । এই বাঁড়ীতে থাকা । 
বিজয়া । সেকি! এত খরচ! করে বাড়ী তৈরি করলে, মনের 


সতোঁটি করে সাঁজালে ? 


পরিতোধ। সবই ব্যর্থ হয়ে গেল! 
বিজয়া । দুঃখের কথা । 


আবার চরকায় মন দিল। 
পরিতোষ। দুঃখের কথা! 


কালে টাক৷ ২ 


বিজয়া । নয়কি? 


পরিতোষ উঠিয়! পায়চারি করিতে লাগিল। বিজয় আবার চরকার 
মন দিল হঠাৎ এক সময় পরিতোষ বেগে অগ্রসর হইয়া বিজয়ার 
সাষ্ষে গিয়া দাড়াইল। 


পরিতোষ । আমার সব শ্রম, সব আয়োজন, এমন করে কেন তুমি 
ব্যর্থ করে দাও? 
বিজয়! মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল 
বিজয়া । আমি? 
পরিতোষ । হ্থ্যা তুমি! 
বিজয়া । তোঁমার নালিশ বুঝতে পারলাম না। 
পরিতোষ । তুমি ত এমন ছিলে না বিজয়] । 
বিজয়া কাজ করিতে করিতে কহিল £ 
বজয়া। যুদ্ধ তোমাকেও বদলে দ্িয়েচেঃ আমাকেও বদলে দিয়েচে। 
পরিতোষ । আমার কি পবিবর্তন তুমি দেখতে পাঁও ? 
পরিতোব বিজয়়াস পাশে বদিল। 
বিজয়া । অনেক । 
পরিতোষ । আগে গরিব ছিল]মঃ এখন কিছু টাকা করিচি। 
বিজনা। আর তাতেই মশগুল রয়েচ | 
পরিতোষ । কিন্ত আমার মনের কোন পরিবত্তনই হয় নি। 
বিজয়া । মনও তোমার পাষাঁণ হয়ে গেছে । 
পরিতোষ । বাজে কথ।। 
প্রুত উঠিয়া ধীড়াইল 


বিজয়া । নইলে তুমি এমন করে টাঁকা উপার্জন করতে পাবতে না। 


৩ কালে টাকা 


পরিতোষ । টাঁকা উপাঙ্জন করে খুবই অন্তাঁয় করিচি! না? 
বিজয়া । যা করে উপার্জন করেচ, তাই-ই অন্তায় | 
পরিতোঁষ। ব্যবসাঁটাও তাহলে তোমারই কাছে শিখতে হবে ? 
বিজয়। | তুমি ব্যবসা! কর নাকি! 
পরিতোষ । তবে কি টাকা আসে আলাদীনের আশ্তর্য প্রদীপের 
কল্যাণে? 
বিজয়া উঠিয়া দীড়াইয়। কহিল ? 


বিজয়া । তুমি যা কর, তা ব্যবস! নয়। 

পরিতোষ । তাকে তুমি কি বল? 

বিজয়া । কষাই বুত্তি। মানুষের মুখের অন্ধ কেড়ে নিয়ে তোমরা 
তা গোলাজাত করেছিলে । অন্য দেশ হলে কি হোতো জান? 

পরিতোষ । তুমিই বল। 

বিজয়া । ক্ষুধিতেরা শুধু গোলা ভেঙ্গে খাবারই সংগ্রহ করত না, 
তোমাদেরও টুকরে! টুকরো করে ছিড়ে ফেলত । 

চবক! সরাইয়! রাখিল। 


পরিতোষ । টাঁকা দিয়ে মাল খ্রি করে তা গোলাঞজাত করে- 
ছিলাম, তই হোৌলে। অপরাধ! 

বিজয়া । গোলাঁজীত চাল দারুণ অন্নাভাবের দ্বিনে পাচগুগণ সাতগুণ 
দরে বিকিয়ে তৌমর? টাকা করেছিলে । সেই টাকা দিয়ে তুমি বাড়ী 
করেচঃ গাভী করেচ-." 

পরিতোষ । তোমার জন্য হাজার কয়েক টাকার গয়নাও গড়িয়েচি ! 

বিজয়া । তাইত সে গয়না গায়ে তুলতে পারি না। 

পরিতোষ। সত্যি! 


কালো টাকা ৪ 


বিজযাঁ। সত্যিই আমার দে পুড়ে যায । শুধু দে নয+ মনও। 

পরিতোষ । কিছ্র গরিব যখন ছিশামঃ তখন কগাছা সোনার 
চুড়ী দিতে পারিনি বশে কী ছুঃখই না কস্তে! 

বিজযা। সেটা ছিল তোঁনা কল্পনা । আমার মুখ থেকে কখনো 
কিছু শোঁননি। 

পরিতোষ । মনের সব কথা ত তুমি মুখ খুলে বলো না | 

বিজবাঁ। তোমা কথা সশ্টা হলে€ চুরি করে যদ্দি চুড়ী কিনে দিতে 
আমি হাতে পরতে পারতাম না| 

পরিতোষ । চুরি আজও করিনি । 

বিজয় । কিন্তু খুন করেচ। 

পরিতোষ । যা মুখে আসে তাত বশচ যে! 

বিজযা | সবাই তাই বলে। 

পরিতোষ । তার! বলে হিংসেয়। 

বিজযা। মিথ্যে বে বলে, তা বুঝিয়ে দিতে পার? 

পরিতোষ । দরকার মনে করি না 

বিজয়।। কিন্ত আমাকে তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ করে তোলা 
দরকার মনে কর। 

পরিতোষ । তোমাকেই ৩ আমি সখী করতে চাই। 

বিজয় । এ বাড়ীতে থেকে আমি সখী হব না। 

পরিতোধ। কেন? 

বিজযা । দুপুর বেলায় এই বাড়ীতে আমি যধন একা থাঁকি, আমার 
মনে হয় সারা বাঁড়ীটা যেন অনাহারে-্মৃত মানুষের কঙ্কাল দিয়ে তৈরি। 

পরিতোষ। তাই কি তুমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও? 

বিজয়া । হ্্যা। নিশুতি রাতে যখন জোরে হাওয়া ব্য, আমার 


৫ কালে টাকা 


মনে হয তা হাঁওসা নয খেতে না পেযে বারা মবেছে তাদেরই 
নাভিশ্বাস। 
পরিতোয। ত।হ কি বাতের বেপ।য তুমি ঘুমের মাঝে টেচিয়ে ওঠ । 
বিজযা! হ্যা। 
পরিতোষ । বোস বিজস্বা। জামা কাঁহট্টতে একটু বোস। 


বিচজ্। ও পরিহ্ছে'ন পাশাপাশি বাসণ । পাহিতোষ বিজ্য়াব 
হাঙশান তাহার হাতে পওয়া কশি এ 


এতদিন একথা আমাকে বলশি কেন? 

বিজয! | বলে কোন লাঁঙ শবে না ডেনে। 

পরিতোষ । লাভ হবে না কেন ভাবলে? 

বিজয়া । এ বাড়ী ত তাম ছাড়তে পাঁরবে না । 

পবিতোম। গু গৃহিণীর জন্কঃ ঘর খরনীর জন্য । বাড়ীঘর তোমারই 
যখন সহচে নাঃ তখন না হয এসব বেচে দ্দিতাম । বেচে দিযে না হয় 
আর একট! বাড়ী কিদ্তাম। 

বিজয়া । সে-ও ত কিনতে এই অসছুপাঁষে অজ্জিত টাক! দিযে। 

পরিতোধ। তাহলে ত থাকতে হয গাছতলাষঃ। খেতে হয় 
বনের ফল। 

বিজয়া । তাতেও মানুষ সুখে থাকে । 

পরিতোষ । সেটা কাব্যের কথা। 

বিজয়া । সব দিক থেকে বঞ্চিত হযে মানুষ ত কাব্য থেকেই আনন্দ 
পাঁয়। 

পরিতোষ । পায় নাকি ! 

বিজয়! । পাঁয় বলেই ত সত্যকারের কাব্যকে সব দেশেরই মানুষ 


কালো টাকা ৬ 


সব চেয়ে বড় সম্পদ মনে করে । তাইত, রামের চেয়ে রাঁমায়ণ বড় হয়ে 
ওঠে, বিক্রমাদিত্যের পরিচয় হয় কাঁলিদাসে, নেপোলিয়ান সারা ইউরোপ 
জয় করেও মনে মনে পরাজয় মেনে নেয গ্যেটের কাছে। 

পরিতোঁষ। এত সব তুমি শিখলে কোথা থেকে ? 

বিজযাঁ। আমার ঠাকুর্দী নামজাদা অধ্াঁপক ছিলেন। 
ইউনির্ভীসিটিতে পডলে আমার বাবার পরিচয়ও তুমি পেতে । 

পর্রিতোঁধ । আমাকে বিয়ে করা তোমার উচিত হয়নি । 

বিজয়া । বিয়েত আমাদের অন্বস্তির কারণ নয় । 

পরিতোষ । তবে? 

বিজয়া । তোমার বৃন্তি। 

পরিতোষ । সে আবার কি। 

বিজয়া । যে ঝুণ্তি তুমি বেছে নিয়েচেঃ তাই তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। 

পরিতোষ । কিন্ত আমি তোমার কাছ থেকে দুরে সরে থাকতে চাই 
না। তুমি আমাকে ফেরবার পথ দেখিযে দাও। 

বিজয় । তোমার বুও তোমাকে বাধা দেবে। 

পরিতোষ । তুমি কি চাঁও এই ব্যবসা আমি ছেড়ে দি? 

বিজয়া । তার চেয়েও বেশী কিছু চাই । 

পরিতোধ । তার চেয়েও বেশী কি তুমি চাও? 

বিজয়। । তোমার এই বিষয়-সম্পত্তিঃ পোনাদানা, সকল সঞ্চয় 
তুমি দশের সেবাঁয় নিয়োগ কর এই আমি চাই। 

পরিতোষ । তুমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছ? 

বিজয়া । হয ত তাই হব, যদি না তুমি আমাকে সুস্থ রাখতে চাঁও। 

পরিতোষ । নিজের হাতে নিজের পরিচয় আমি মুছে দোব ! 


কালে! টাকা 
বিজয়া । পঙ্ষিল এই পরিচয যদি নিজের হাতে মুছে ফেলতে 
পাঁর, তাহলেই পরিচয তোমার সোনার তীথরে ফুটে উঠবে। 
পরিতোঁৰ। যাঁর ফলে ফিরে আসবে আগেকার সেই ছুঃসহ 
দারিদ্্য, রক্ত-শোষক অধ্বন্তি ! 
পরিতোষ উঠিয়া দূরে গেল 
বিজযা। সে ত আমাদের দিব্য সয়ে গেছল। 
পরিতোষ ফিরিয়া! দীড়াই়। বলিল 
পরিতোষ । দিব্য সয়ে গেছল বলচ ! 
বিজযা। কী মর এমন কষ্ট ভোঁতে! ! 
পাঁরতোৰ ধীরে ধীরে তাহার পিছনে গিয়! দাড়াইল, ভারি 
শলায় কাহল 
পরিতোষ । এরই মাঝে ভুলে গেলে! 
বিজয়া । কী? 
পসিতোষ। মা হযে তুমি তুলে গেলে একমাত্র সস্তানের সেই 
শৌচনীষ মুত্যু ! 
বিজয়া । নাঃ না। সে কথা তুমি বোলো ন|। 
মুখ ঢাকিল। পরিতোম হাতলের উপর বসল। 


পরিতোষ । অর্থের অভাবে রোজ রোজ ডাক্তার ডাকতে পারি 
নি, প্রয়োজনীয় পথ্যের ব্যবস্থা করতে পারি নি! চোঁখের সাম্তে 


দারিদ্র্যের তাপে আর রোগের দ্াহে সে শুকিয়ে গেল-_-ফুল যেমন 
শুকিয়ে যায় রোদের তাপে! 


বিজয়া ডূকরাইয়! কীদিয়! উঠিল। পরিতোষ তাহার দিকে 
কিছুকাল স্থির হইয়া চাহিয়৷ রহিল। তারপর কহিল। 


কালে। টাকা ৮” 
কাদচ? এতক্ষণে মনে পড়েচে। আশ্চর্য্য! তুমি মা, তুমি ভুলে 
থাঁকতে পার! আমি তাঁর বাবা, আমি ভুলিনি। ভুলিনি বলেই ত 
দেশ-জোঁড়। আর্তনাঁ« উপেক্ষা করে অর্থ সঞ্চষে মন দিতে পেরেচি। 
ভেবেচি ওহ আঁঙনাদের মুশ) কি । আজ যাবা কীঁদচেঃ কাল ভারা 
হাসবে। ছুতিষ্ধে মৃত লোকদের জন্ধ কেদে কেদে যাঁরা অশ্রু সাগর 
হুটি ক.৭ছুণ» আজ তাঁর! হাঁমচে না? আজ তারা চোখ মুছে ভাপিমুখে 
সঞ্চযে মন দিষেচে। 

বিজযা। জাশি, যুদ্ধ সানুষকে অনেকখানি নীচুতে নামিযে দিযে 
গেছে । 

পরিতোষ । যুদ্ধে লীখো লাখো লৌক মরে? লাখো লাখো লোক 
সর্বহারা হয়। মানুষ তাদের ছুঃখ বুকে ধরে যুদ্ধেব নিন্দা করে। 
কিন্ত মু যখন মানুষ গিলে গিলে যুদ্ধকেও গ্রাস করে, তখন যুদ্ধের 
অবসানকেই শান্তি মনে করে মান্তষ উৎসব করে। মাঘ আবার ঘর 
গুছিয়ে নেবার জন্ ব্যস্ত হয়ে ওঠে, আবার বাসর ফিরে গড়ে। যুদ্ধে 
যার! মরে, তাদের মৃত্যুকে মূলধন করে মানুষ ভবের হাটে ব্যঝস! 
জণকিনে তোলে। একটা কথা হযত তুমি জাননা বিজয! ৷ তা হচ্ছে 
এই যে, মৃত্যু যে বৈরাগ্য এনে দেয, তা শ্শান-বৈরাঁগ্যের মতোই 
অস্থাধী। আসলে মু চিরাদণহ মান্ষকে প্রেরণা দিয়ে এসেছে, অমুত 
হবার প্রেরণা নয় অমুত পান করবার প্রেরণা, স্থথ ভোগের জন্ প্রস্তত 
হবার প্রেরণ। | 

বিজয়া । না নাঃ এমন কথা তুমি বোলে! না। 

পরিতোষ। সত্যি কথাই বলচি। ব্যক্তিগত ভাবে আমি অর্থ 
উপাজ্জনের প্রেরণা পেয়েচি আমাদের খোঁকার মৃত্যুর ছুঃসহ বেদন! 
থেকে। 
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বিজযা। ও-কথা তুমি 'আঁব ছাড়বে না? 

পবিতোষ। স্খ-ত্ণেগেব আযষোজন আঁমি কবিচিঃ কিন্ত বাধা 
দিচ্ছ তুমি । 

বিজযা। আমি । 

পরিতোষ । কটা, হ্যা, ভুমি ! 

বিমা । আীকাণ কবি না। 

পরিতোষ । ভেবে ছ্যাঁথ, দেহ আমাদের স্রদ5 মন আমাদের সবল, 
আমাদেপ সণসাবে ছা অভাবের অশান্ছি বে । ৩বুও কেন শুক্তাধাব 
মতো কোনো শিশু আমাদের শাঁত্রাপথেব শিশদিশ দেখান অশ্তা আমাদের 
সংসার আকাশে উাদত হেনা না? 

বজযা। তুমি তজান, কন? 

পবিচেষ। জানিনা, উনি । আনি (তামার যুখেক কতগুলো! 
অথশ্গীন কথা ! শুনি আব শাবি তোমাৰ চিকিৎসা দবকাঁর। 

বিজযাঁ। চিকিৎসা! কেন? 

পরিতোষ । তোমাখ মশেব বিকাব ঘটেচে। দছুঃথকে, তাত্ু- 
নিগ্রহকে তুমি বিলাস কবে তুলেচ। 

হিজয।। তুমিও তোমার অর্থকেঃ? তোমাৰ অমাম্সষিকতাঁকেঃ দিখেচ 
সবার ওপাবে ঠাই । 

পরিতোষ । শোন, বিষ | আব আমাদের অত্রথর অভাঁব নেই । 
আব আমাদেব দিন বাত খাটতে হবে না। এস; এইবার আমরা 
আমাদেব সংসার গড়ে তুলি! 

বিজযা। তাই ৩ ইচ্ছে হয। কিন্তু" "** 

পরিতোষের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 


পরিতোঁষ। আর কিন্তু নযঃ বিজযা*' 
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বিজযা। আমি তা পারি না । 

পরিতোঁষ। কেন পার নাঃ বিজযা ? 

বিজযা। কেন? 

পরিতোষ । হ্যাঃ কেন? 

বিজ্য। | মুক্ুকে এত কাছ থেকে এতবার, এমন কবে, দেখিচি যে 
আমি তা কিছুতেই ভূলতে পাঁরচি না। 

পবিতোষ । কার মৃত্যুর কথা বলচ? 

বিজযা। যাঁরা চোখের সায়ে না খেয়ে শুকিষে মরে গেল। 

পরিতোষ । গুধু তাদেরই? আমাদের খোকার নয? 

বিজযা। তারও । হ্যা, হ্যা, তারও! 

পরিতোষ । কিন্তু মৃত্যু ও-ভাবে আর আমাদের সাঁয়ে আসবে না। 

বিজয়া । আসবে না? 

পরিতোষ । না। মুত্র্য যখন হাঁনা দেয় তথন পরাজিত হযে ফিরে 
যেতে চাষ নাঁ। হাই পরাজয়ের সম্ভাবনা যেখানে থাকে, সেখান 
থেকে সে নিঃশব্দ সরে যাষ। 

বিজয়া তোমার এ কথ! আমি বুঝতে পাঁরচি ন | 

পবিতোধ। মুঙা ঘখন আমাদের খোকাঁকে ছিনিষে নিযে গেল, 
তখন আমরা নিঃস্ব ছিলাম। নঃস্ব যদি না হতাম, মৃতু; তাঁকে ছিনিয়ে 
নিতে পারত না। দেশের যে লোকগুলো! ছুতিক্ষে মোলোঃ তাঁরাও 
মোলো নিঃস্ব ছিল বলে। তাঁদের যদি টাকা থাকত, তাহলে তারা 
মরত না। 

বিজয়া । বোলো না! বোলো না! তাদের কথা তোমার ওই 
মুখ দিয়ে কখনো বোলে! না-"'আমি শুনতে পারি না""'সইতে 
পারি না। 
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পোফায় পড়িয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। পরিতোষ .দাড়াইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া! রহিল। 
স্ুমিত্র। আর শশাঙ্ক প্রবেশ করিল । সুমিত্রা তণি, গ্তামা, আধুনিক! 
-_শশাঙ্ককে দেখিয়া বোঝ। যায় না সে কিবপ চদ্সিত্রের লোক । 


স্বমিত্রা। এ কি পরিতোষ ! বিজয় দেবী কীর্দচেন ! 
পরিতোধ। হ্যা, কীদচেন। 
সুমিত্রা। কেন? 
পরিতোষ। উনিই জানেন । 
সহথমিত্রা বিজয়ার কাছে শিয়া বসিয়া তাহার (পঠে হাত দিল । 


স্বমিত্রা । বিজষা দেবী ! 
পরিতোধ বিজয়ার কাছে আগাইয়া গেল 


পরিতোঁষ। বিজয়! চল, তোমাকে ওপরে রেখে আসি। 
আমাদের 'এখন ব্যবসার কথা হবে। দেততুমি সইতে পারবে না। 
স্মমিত্রা। নাঃ বিজয়া দেবী । আমরা এখুনি চলে যাচ্ছি। 
বিজয়া! ৭1, আপনারা বন্থন। 
বিজয়! উঠিয়া দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে সুমিত্রাও । 


আমি আপনাদের চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
শশান্ধ । আপনর শরীর ভালো নেই ; ঝাঁমেলায় কাজ কি! 
বিজয়া । আপনার! দয়! করে বস্থন। 
বিজয়া চলিয়া গেল। 
শশাঙ্ক । ব্যাপার কি হে পরিতোষ? 
পরিতোষ । স্ুমিত্রা নারী। স্ুমিত্রা হয়ত বুঝেচে। 
নমিতা । হিষিরিয়া? 
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পরিতোষ । না? চাইপোকগ্ডিযা | 
সুমিত্রা। সেঙআাবার কি! 
পরিতোঁধ। এক রকম ব্যাবি। 
স্বামত্রা। পুবণ শক্ত নাবি ? 
পরিতোষ । এ ক্ষেতে তাই। 
অংমনরা। ভাতার দেখিযেচ? 
শশা । ডাজাারে কিছু করতে পারবে না। 
স্ুমিন্া। দুঃখের কথা। 

স্থমিত্র! বসিল 
পরিতোষ । তাত বলি জীবনে সখ নেই ! 

বসিয়। সিগারেট ধরাই 
স্থমিত্রা। কেন এই রোগ হয? 
পরিতোধ। হতভাগ্য হ্বামীর পোড়া কপানেব দোঁষে। 
স্থমিত্রা। কিন্তু তোমার দে কপাগ ত আর নেই। 
পরিতোষ । ফিরেছে বলচ ? 
স্মিত্রা। নয কি? 
পরিতোব। ভাগ্য ফিরেচেঃ কিন্তু কপাল সেই পোড়াই রয়েছে । 
নাও, সিগ্রেট নাও । 
সমিত্রা। নো, থ্যাঙ্কস্‌। 
শশাঙ্ক । শুনিচি মাতৃত্বের কামনা অপূর্ণ থাকলেই নারী এই রোগে 
আক্রান্ত হয। 

স্মিত । তবে ত এ রোগ দুরারোগ্য নয়। 
শশান্ক। মোটেই নয। পরিতোধই এ রোগ সারাতে পারে। 
নুমিত্রা। পরিতোষ? 
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পরিতোষ । আমি ততুচ্ছ স্মিত্রা) বিজয়! যা চাঁন তা কোন 
মানুষকে দিয়েই হবে না । 

সুমিত্রা। মানে? 

পবিতোঁষধ। তিনি চন সপ্তকোটী সন্তানের জননী হতে । পারবে 
কোন মানুষ তাঁর গে$ মাতৃত্বের সাধ পুর্ণ করতে ? 

স্থমিত্রা। তোমার কথা বুঝতে পাবপাম না। 

পরিতোধ। কথাটা আগার নষ, তর তোমারি মতো আমিও 
তা বুঝতে পারি না। 

স্বমিত্রা। বিজখা দেবী কি বলেন? 

পরিহোষ। বলেন সাঁতকোটী সন্তানের মাঁষের মতোই যদ্দি না হতে 
পারলেন, আমার সন্তান ধারণ করা খুব গৌরবজনক কাঁজ হবে না। 

শশাঙ্ক । তুমি কেন বল না একটি থেকেই ৭" করে দেখা যাকৃ। 

পরিভোব। একটি এসেছিলঃ দাঁবদ্রোব চাঁপে শুকিয়ে গেল! 

নি মনে করেন এখন আর একট এলে ত্মামার পাপের তাপে 

পুড়ে যাবে। 

স্মিত । তোমার পাপ! আছে নাকি কিছু? 

পরিতোন। তিনি মনে করেন আমার অর্থোপার্জনের পথটাই 
পাঁপের পথ বলে অর্থের সঙ্গে গ্রচুর পাপও আমি সঞ্চয় করিচি। 

স্থমিত্রা। এমন কথা আমি কখনো শুনিনি । 

পরিতোষ। আমাকে নিত্য শুনতে হয়_-ঘরে এবং বাইরেও। 

শশাঙ্ক। বাইরেও কেউ বলে নাকি? 

পরিতোধ। বলেন]! 

শশান্ক। আমি ত শুনিনি। 

পরিতোষ। তাহলে তুমি খবরের কাঁগজও পড় না। কাগজ- 


কালো টাকা ১৪ 


ওয়ালার! আর দেশ-নায়করা সমস্বরে বলেন কাঁলো বাজারের কারবারী 
আমরা, আমরাই লাঁখো লাখো লোকের মৃত্যুর কারণ। 

শশাঙ্ক । দেশের আর কেউ এর জন্য দায়ী নয? 

পরিতোষ। না। দেশের লোকের শোচনীয় দারিড্য নষ, রাষ্ট্র 
সমাজের ব্যবস্থা নয, সাপ্লাই ডিপার্টমেন্ট নয, গবর্ণর নয়-_মন্ত্রীপরিষৎ 
নয়, ম্যাজিষ্ট্রেট নয, মহকুম। হাঁকিম-_পঞ্চায়েৎ প্রেসিডেন্ট» কেউ দায়ী 
নয়। ভূভারতে আর সকলেই সাধুঃ শুধু আমরাই কালে! বাঁজারের 
স্থষ্টি করিটি আর আমরাই মন্বস্তরে মৃত লৌকের মাথ! পিছু হাঁজার টাকা 
লাভ করিচি। 

শশাঙ্ক । উডচেড কমিটি তাই বলেচেন বটে। 

পরিতোষ । সবাহকে ছেড়ে দিযে এই বেঁড়ে গুলোকে ধরেচেন। 
সকলে তাহ মোক্ষম কাঁজ বলে ধরে নিয়েছে, ফলে ঘরে বাইরে আমাদের 
লাঞ্ছনার আর সীমা নেই। 

স্ুমিত্রা। কিন্তু সকলের একথা! কি মিথ্যে? 

পরিতোষ । বাবপার মানেই হচ্ছে নরম বাজারে মাল কিনে চা! 
বাজারে ছাঁডা। চিরধিনহ ব্যপসায়ীরা তাই করে এসেচে। আমপাও 
অতিরিক্ত কিছু করিনি। 

স্থমিত্রা | কিন্ত মান্থষ যখন খেতে পাঁধনিঃ তখনও তোমরা বেশী 
লাভের লোভ করে মাল ধরে রেখেছে? 

পরিতোষ । আমাদের মাল কেন বিলিয়ে দিইনি, তাই জানতে 
চাইছ? 

ন্মিত্রা । বিলিধে না দিলেও, বাজারে ছাড়তে পারতে । 

পরিতোব। বাজার তখন কোথায়? 

স্ুমিত্রা । বাঁজার ছিলনা বলচ ? 


১৫ কালে টাক! 


পরিতোষ । বাজার ত তার আগেই সাবাড়। আতঙ্কগ্রস্ত এক গবর্ণর 
জাপানী ইনভেসনের ভয়ে ডিনাযাল পলিসি অবলম্বন করলেন, নেহাৎ দয়ালু 
লোক না হলে “কচ আর্থ” ব্যবস্থাও চাঁলু করতেন। তিনি ভাবসেন সব চাল 
নিজের আয়ন্তে রাখবেন | তাহ রাখবার জন্য তাকে এজেপ্ট নিয়োগ করতে 
হোলো । এজেণ্টগা কোটী কোটা টাকার কারবারী। গবর্ণর তাদের 
সহায়। সাধারণ ব্যবসায়ীর সাধা কি পাল্লা দিষে প্রকাশ্যে কারবার 
চলায়! তাঁরা হোলে কাৎ। ওদিকে নৌকো দখল হোলো, গরুর 
গাড়ী আটক হোলো, মিলিটারী তাগিদ পূর্ণ করে ওয়াগন রইলনা 
খাণি। ফপ ডিসলোকেশন । ধান-চাঁল হাঁটে পচল, বাটে পচল, পচল 
রেইলওবে প্লাটফর্মে । যাঁরা এনব করল, তারা অপরকে চোখ রাঙিয়ে 
নিজেদধেব দে।ষ ঢাকা দিলে, মার তারাই হাঁক তুল্লেঃ বিওয়ার হোর্ডাস, 
গ্রফিটাযাঁস+ ব্াকমাকেটিয়াস+। 

স্ুমিত্রা। ব্ড বাজে বকচ। 

পরিতোষ । বকচি। কিগ বাগে মোটেও নয়। মিথ্যে একটা 
কলঙ্কের জন্য আমার সংসারের শান্তি তেশে গেল, আমার জীবন, আর 
জীবনে সমস্ত সাধন! ব্যর্থ হোলে, আর তুমি বলচ আমি মুখ বুজে 
অপরাধ ত্বীকার করে নব? এশই কি কাপুরুষ আমি? 

স্থমিতা। তুমি ঝি ওই সময়ে চালের ব্যবসা করনি ? 

পরিতোষ । কর্িচি তুমি জান । তোমারই টাক নিয়ে তা করিচি। 
কিন্তু এই অব্যবসায়ীকে ওই ভাঁবে ব্যবসা! করবার সুযোগ করে দিলে যারা, 
তারা হবে সকলের বিচারে নির্দোষ, আর অপরাধের বোঁঝা বইতে হবে 
আমাদের ! মৃত গবর্ণর স্যার জন হার্বাটের আত্মাকে যদি প্র্যানচেটের 
সাহায্যে লেখাতে পার, আমি শুনিয়ে দিতে পাবি কত মহাঁজন কত 
আয়োজন করে বাংলায় ছুভিক্ষ সষ্টি করেছিলেন নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির 
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মতলবে । মতলব শুধু সামরিক নয) পামরিক, অর্থ নৈতিক, 
রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদাধিক, যাঁকে তোমরা বল কমুনাঁন। 

শশী | তুমি ধলতে চাও ম্বক্তদের পিছনে রাজনৈতিক মতনবও ছিল ? 

পবিতোষ। এতহ অসম্ভব মনে কব কেন? 

স্থমিত্রা। মা্ষ এজ ছোট ও হতে পাবে? 

পবিতোষ। সাম্রাজ্য যাঁপা গড়ে তাঁরা বড়ই থাকে । কিন্ত তাঁদের 
গড়া সাম্রাজ্যকে যুগ-জীর্ণ হবার পথও যর খাড়া রাখতে চাষ, তারা কত 
ছোট হতে পারে ইতিহাসে তা কি দেখনি? আজ ধারা আমাদের দেশে 
ভাইসরয গবর্ণর হযে আসেন, তার! পৃথিবীবাঁপী সাম্রাজ্য প্রতিষ্টাতৃদ্দের 
বংশধর বলেই মনে করোনা খুব খড় একটা আদর্শ নিষে এদেশে আসেন। 
হুভিক্ষের সময বাংলার কর্তা ও ওর্ভা বারা ছিপেন, তারা বদ্দি মানবতাকে 
এতটুকু মাঁনতেন, তাহলে এত লোঁঞ্কে এমন কবে প্রাণ দিতে 
হোঁতনা। দ্দামাদের স্থানই বা ছিল কোথাষ, আর কতটুকুই না 
দুক্কৃতি ছিল! 

স্থমিত্রা। তা এসব কথা বিজয1 দেবীকে বুঝিষে বলনা কেন? 

পরিতোষ । বণিচি। কক তিনি বোঝেন না। 

স্রমিত্রা। আবারো পলো । 

পঞ্জিতোষ। বলব। তিনি ৩৫ুও পুঝবেন না । 

স্থমিত্রা। কেন বুঝবেন না? তিনি ত বেশ বুদ্ধিমতাঁ। 


ট্রেতে চায়ের সরগ্তাম আর খাবার লইয়া পরিচারিকা ও পব্চারক 
প্রবেশ করিল £ 


শশাঙ্ক । খুবই যে বুদ্ধিমতী তাঁর প্রমান পাঁওয়! গেল যে ঠিক 
প্রয়োজনের সময়টিতে তিনি চা আর খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন। 


১৭ কালে। টাক! 


স্মিত্রা। তুমি কিন্ত নিষেধ করেছিলে । 

শশান্ক। তিনি কিন্ত জানতেন তাঁর ম্বামীব বক্তৃতা শুনতে শুনতে 
আমাদের হাই উঠবেঃ মাথা ঘুরবে, চা আর খাবার ছুই দৰকার 
হবে। "এসো পরিতোষ । শাঁও সুমিনা। আর বক্তৃতা নযঃ কাজের 
কথা হোক্‌। 

পারতোঁষ। হোঁক। 

শশাঞ্চ। শ্বমিত্র! আঙ্গ একট! বড় মা গেথে ফেলেছে, পরিতো ষ। 

পরিতোষ । শশাঞ্চের সাথে সাথে ঘাটে ঘাটে মাহ ধবে বেড়ীচ্চ 
নাকি, সুমিত্রা ? 

শ্রমিত্রা। তুমি ত তোমার এই বৃন্দাবন তআাঁগ করে কোথাও 
যাবেনা! 

পরিতোষ । কোন্‌ ঘাটে আজ বসেছিলে? 

সুমির । সাঁপ্রাই-সাঁধরে বলতে পু 

'[রিতোব। মাছটা ? 

স্মিত । নেহাতই উপমা । 

শশাঙ্ক । সুমিত্রা যাকে বিধেচেঃ আদলে সে মানুষ । 

শরখিতোঁষ। সে হাত-যশ ওর আছে। 

স্থমিত্রা। ম্বীকাঁর করচ? 

পরিতোষ। আমরা ছুজনাই ত ভিকৃটিম। ভূতীয মানুষটির 
পরিচয় দাও। 

সুমিতা। তোমরা দুজন! প্রথম আর দ্বিতীয় একথা যেমন নিশ্চিত 
বলে ধরে নিয়োনা, তেমন চোখ বুজে তৃতীয় স্থান এই লোৌকটিকেও 
দিয়োনা। লোকটি অবগত অতিমানবঃ অর্থাৎ আই-সি-এস। 

পরিতোষ । আই উইশ ইউ লাকৃ। 


কালে টাকা ১৮ 


সুমিত্রা। উই কাঁউণ্ট মোর অন ইওর ট্যাক্ট গান অন মাই লাক্‌। 
কি বল শশাঙ্ক ? 

শশাঙ্ক । সে আর বলতে! 

সুমিএা । শুনে দাঁখ এই 'আই-দি-এসটি বাঙালী । 

পরিতোষ । এনেগেজমেন্ট পাকা? 

স্থমিত্রা । কাচ! কাজে আমি নেই। তোঁমায দেখাচ্চি। 


ব্যাগ খুলিয়! একখানি কন্ট্রা ফন্ম বাহির করিয়া পরিতোষের 
হাতে দিল। 


দু'লাথ টাকাব কন্ট্রাক্ট। 

পরিতোঁষধ। তাইত দেখচি। 

শশাঙ্ক । বাকিটুকু বণ স্থমিত্রা । 

স্ুমিত্রা। আব ত কিছু আমার খলবাঁব নেহ। পরিতোষের হাতে 
তুলে দিলাম, যা দরকার? ও তাই করখে। 

শশা । টাকাটা, স্থুমিত্রা আশা করে পবিতোষ' তুমিই য্যাঁড ভাম্ণ 
করবে। 

পরিতোঁধ। সেজন্তে আটকাবেনা । কিগ্ত লাঁভ**" 

শশাঙ্ক । লাঁভেব ব্খরা হবে সমান তিন ভাগ । আমর তিনজন 
একসঙ্গেই ত পড়তুম। 

পরিতোষ । বখরা যাই হোঁক্‌, লাভ ত দেখচি সামান্তই থাকবে। 

শশাঙ্ক । ক্রমে ফুলে মধু আসে পরিতোব। 

পরিতোষ । বেশ কবা যাবে এই কাজ, স্থমিত্রীর যখন স্ার্থ রয়েচে | 

শশাঙ্ক । তাহলে ডিটেইলস্‌ সব স্ুমিত্রার কাছ থেকে জেনে নাঁও। 
আমি এখন উঠ পাম । 


১৯ কালে! টাকা 


পরিতোঁষ। এরই মাঝে? 

শশাঙ্ক । আই হাভ. যান এপযেণ্টমেণ্ট। একসকিউজ মি 
কমরেড । গুড.নাইউ। 

স্থমিনা। গুড নাই-ট । 

পবিতোম। গুদনাঁইট | 

শশাঙ্ক চলিয়া! গেল 

ও যেন নতুন লোক তষে গেছে । 

ম্মমিত্রা। ওব কগা এখন থাক্‌। 

পরিতোষ । সেকি । আমি ত ভাবতাম ওব কথ শুনতেই তোমার 
ভালো লাগে। 

স্বামত্রা। ও মনে করে ওতে মামা ৩ ক্যে হণে। 

সবিতাব। তুমি! হুমি কি মনে কর? 

মিত্রা । আমি জাশি বিশ্বে আমার কোনদিনই হবে না। 

পরিতোষ । কেন? 

এমিরা ॥ নিজেকে দাঁন করে আমি দেউলে হতে চাই না। 

পব্তোষ। ওকে তা বলনা কেন? 

মিত্রা । মনের সব কথ! প্রকাশ কবা যে ভালো নয, তা 
অমি বুঝিচি। 

পরিতোষ । কবে থেকে? 

স্থমিত্রা । তোমাকে জানবার পব থেকে । 

পরিতোষ। মানে? 

স্থমিত্রা। তোমার ব্যবহাবের কথা মনে করে গ্যাথ। 

পবিতোষ। খারাপ ব্যবহার ত তোমার সঙ্গে করিনি সুমিত্রা। 


মিত্রা । সব কথা তোমার হযত মনে নেই। 
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পরিতোষ । খুটি-নাটি সব মনে রাখবার মতে। স্বতি আমার নেই 
স্বীকার করি। 

মমি ॥ কিএ্ সেদিনকার তি ঠিক ভোঁপবার মতো নয। যুদ্ধের 
প্রথম এহর। টারিধিকে আনশ্চবআ। তুম আর আমি সেই বারই 
কলেজ থেকে বেরিয়ে আমার ৩৭ুও একট। আশ্রয় ছিল। নিঃসন্তান 
বিধবা মাস।|র অর্থ ছিশ আমার হতে, বাড়ও একটা ছিল । 

পরিতোষ 1 এখন ক কিছু নেই ? 

স্বমিঞএ। সবহ আছে, শুধু মানা আর নেহ। 

পরিতোষ । এবার তীহলে অথ-নোতক পৃ ম্বায়ত্-শাসন পেয়েচ ? 

স্বামত্রা। পিথ্যে নখ! 

পরিতোষ । টুপ কখলে যে। 

সুমিত । বেপিণ ভান ছিলে একেবারে অমহাষ। 

পারতোষ। |মছে কথা। 

সুমিত) | আজকার এম্পদ তোমাকে সেদিনের কথা ভুণিষে 
দিয়েছে । 

পরিতোষ । সেধিনও 14 অসহাথ 1হণাম না, স্মিএা। তুমিই 
ছিণে আমার সহাম। তুমি তঠান।র নাখিন। অনন্ত সঞ্চিত অর্থ নিষে 
আমার পাশে দাড়াল, আমাকে অন দিলে ! 

স্থমিত্রা। তুমি আমাব অর্থ নিলে, কিন্ত আগাকে নিলে না। 

পরিতোষ । যেটুকু দ্রঞ্চার সেছটুকুই শিষেছিলম। তোমাকে 
নিলে খণের বোঝা কত ভাসি হোতে, ! সারা জীবনেও যে তা শুধতে 
পারভাম শা! 

স্ুমিত্রা। আমার দেওযা টা! হুমি শোধ করেচ। লাভের একটা 
বখরাঁও আমাকে দিতে চেয়েছিণে। 


২১ কালে। টাক। 


পবিতোঁষ। তুমি তা নিলে না। 

স্বমিত্রা । সবটাই যখন লোকসাঁন হোলো, তখন টাঁক।ব পাঁভে 
আমার কোন লে। *শ মাপ বশ শা । 

পরিতোব। আজ আর সে-সব কথা কেন স্ুমিএ ? 

স্মিথ! । নিরথক! ন|? 

পরসিতোদ। সত্যি নিবণ *। 

স্থমিএ | হ্যা, আজ মি এ্রতিটা লাও কব্চে, সসাৰ গুছিষে 
নিষেচ ! 

পরিতোব। সণ্পাবে আমাব কত সুখ তা ত দেখতেন পাঁচ্ছ। 

স্থমিত্রা। ৩৭ু৪ সংসাঁণ ছাঁডা কিছুই হুমি দেখতে পাও না। 

পবিতাঁষ। খানিক আগে বলেছিলে টাকা ছাড়া কিছুই আমি 
৬াঁবি ন'ঃ এখন বলচ সংসাল ছাড়া কিছুং আমি দেখি না। 

স্মিত তখন ভেতাঙিশাম তুমি এমাব স্ত্রীকে উপেখা কর। 

পরিোষ। এখন? 

সুমিত । এখন ৬।বচি তোমাব স্বীর চিত্তঙজঘ কবতে পাবলে তুমি 
যেন হাতে হাতে স্বগ পাও । 

1বিতাষ। শত্যি সুমিতরা। ওব ওপর আব্চাঁর কবে আমর! 
বলি ও ঠ্ঞ্িপ্িক হাহপোকা্ুযাকৃ। কিগ্জু সত্যিই ও কিছু তা নয়। 
ওর আদশ আমাদের কাছে মিথ্যে, কিন্ধ গুব কাছে তার চেযে খড় সত্য 
আর নেই। 

স্মিত । তবে কেন ওব আদর্শে নিদেকে তৈরি করতে পাঁর না? 

পরিতোষ । ওইটেই ত আমার দৌষ সুমিত্রা। নিজেকে কারুর 
মনের মতো করে তৈরি করতে পারলাম না । না তোমার, না ওর। 

স্থমিত্রা। তার কাঁরণঃ তুমি তুমি ছাড়া মাঁব কিছুই নয় 
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পরিতোষ । স্বার্থপর, আম্মস্থথ-সর্বন্থঃ না! ? 
স্মিত্রা। খলতে আমাব লঙ্জা হচ্ছিল। 
পরিতোষ । কিন্তু বুঝেও আমাব শজ্জা হোলো না। 
স্থমিত্া । তবুও বাতে তোমাব ঘুম হবে না। 
পরিতোঁষ। কত রাতই ত অনিপ্রাধ কাটে । 
স্থমিত্রা। টাকার গবমে? 
পরিতোষ । না । বিজযাঁর কথা ভেবে। 
স্থামএা একট! সিগাপ্পেট তুলিয়া লইল 


স্থমিত্রা। ওঃ। 

পরিতোষ। ছুঃখু পেলে? 

স্থমিএ। না। 

পরিতোষ । হিংসে হোলো? 

নমিত্রা। না। 

পর্সিতোঁষ। উত্তেজনা এলো কি না। 

স্থমিত্রা । কিসে বুঝলে? 

পরিঙোষ। হঠাৎ সিগাব্টে তুণে নিলে দেখে ! 
স্থমিঠা। এহ ফেলো দলাম। 


পরিতোষ । ওটাও উত্তেজনা । 
পরিভোষ হাসিল 


তুমি না রিযগাশষ্ট ! 
স্থমিএ| | জীবনেব স্বপ্র যা ভেঙ্গে যাঁষ, পে আর কি হতে পাব? 
পরিতোষ । স্বপ্ন আমাঁবও ডেঙ্গে গেছ ! 
স্থমিবা। কিন্তু মি তা খ্বীকার করতে চাঁও না । 
পরিতোষ । স্বীকার করলে সম্থন কিছুই ষে থাকে না। 


২৩ কালে! টাকা 


স্থমিত্রা। পরিতোষ । 

পরিতোধ্‌। বল। 

স্ুমিত্রা। আমরা ছুজনাই নিজেদেরকে ঠকাচ্ছি। 

পরিতোব। কেন, বলত ? 

স্থমিত্রা। তোঁমার জীবনে বিজয়ার সত্যিই কোন স্থান নেই। 
আর আমারো :****' 

পরিতোষ ! বল, তোমারো ? 

স্থমিত্রা। আমারো জীবনে তোমার ছাড় আর কারু ঠাই ভবে না। 

পরিতোঁষ। তোমার কথা তমিই জান। আমি কিন্ত বিজয়কে 
জীখন থেকে কোন মতেই বাদ দিতে পারি না। আমি মনে মনে কতদ্দিন 
তার জায়শায় ছোমাকে বসেয়েচি ) 

স্থমিত্া । বসিয়েচ! 

পরিতোষ। হ্থ্যা। দেখেচিঃ রিক্ত! বিজয়ার কল্পনায় মন বেদনায় 
ভরে ্টঠেচে। 

সুমিত্রা। তীহলে কিসের অভাঁবে তুমি আমাকে কল্পন। করেচ ? 

পরিতোষ । কত যে অভাব, তা ত তুমি জান, স্মিত্রা ! 

হুমরা । তুমি চাও ভোগ। 

পরিতোধ। বিজয়! ত্যাগ । 

স্থমিঞ। । তুমি চাও শিশুর পরশ । 

পরিতোঁষ। বিজয়া অনিচ্ছুক । 

স্থমিত্রা। আমি কি তোমার সব দাবীই পূর্ণ করতে পারতাম না? 

পরিতোষ । বিজয়াও পারত। পেরেও ছিল। কিন্তু এলো যুদ্ধ, 
এপো৷ আগষ্ট-হাঙ্গামা, এলো মন্বন্তর, মহামারী । এক একটা টর্ণেডে|। 
আমাকে নিয়ে গেল একদিকে, বিজধাকে আর এক দিকে । আনি 
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টাঁকা-টাকা করে উন্মাদ হযে উঠলাম, বিজয়! দেশ-দেশ করে ক্ষেপে 
উঠল। আমি সারাদিন থাকতাম আঁপিস-পাঁড়ীয়, বিজয়া তখন 
ফুটপাঁথের মুমুধূ্দের সেবা করত। বাতে শ্রাস্ত হয়ে আমি বাড়ী ফিরতাম, 
আর খিজরা তখন এহ কা'লো-বাজারের কারখারীর পুজি থেকে চাল নিয়ে 
বিলোৌতে যেত গগীব ভদ্রগৃহস্থদের ঘরে ঘরে । অবশেষে একদিন সে 
টর্ণেডোও চলে গেল। আমাদের অলগ দিন আর কাঁটে না। মুখোমুখি 
ছু*'জনা বসে ভাবতাম । কথা কিছুই খুঁজে পেতাঁম না । খুবই যখন অসহ্া 
হোতোঃ তখনহ ছুটে যেতাম তোমার কাছে, নে নিয়ে যেতাম তোমাকে 
হোটেলে, সিনেমায, হেষ্টিংমে | 

স্থমিত্রা। আজ কতদ্দিন তাও যাও নি। 

পরিতোষ । যাঁই নিঃ ওই বিভখারই জন্তু । 

স্মিত] । বাঁরণ করে দিষেচে বুঝি ? 

পরিতোষ । প্রশ্নই তোলে নি। ওকে আঘাত করে যে আনন্দ 
পাঁব, তারও সম্ভাবনা! যখন দেখলাম না, তখন বাইরে যাওয়াও নিরর্থক 
মনে হোলো । 

সুমিত কিন্ত আমার কথা একবারও ৩ ভাবলে না? 

পরিতোষ । তোমার মতো বন্ধুকে ত “কান দিনই ভূপিনি। 

স্মিত্রা। তাই কি হবে মামার একমাত্র সাত্বন? ? 

পরিতোঁব। তোমাতে আমাতে বোঁঝা-পড়। অনেক আগেই হয়ে 
গেছে, সুমিত! | 

ঈমিত্রা। তবুও অনেক তুলই রয়ে গেছে । তুমি শ্বীক।র কর 
পরিতোষ, দোহাই তোমার, অন্তত হুলটুকু ত্বীকাঁর কর। বিজয়কে 
রিক্তা কল্পন! করতে তোমার ব্যথা! লাগে, কিন্তু আমার রিক্ত! তোমার 
খেয়ালেই আসে না কেন? 


২৫ কালে! টাক। 


পরিতোষ । বিজযাঁখ জীবনে পূর্ণচ্ছেদে পড়ে গেছে তাঁৰ বিষে পর। 
তুমি এখনে! অবিবাহি৩]। 

সুমিত্া । তাই কি হাইফেনেব অপুণঙাকেশ আমি সাথক মনে করব? 

পাঁবতোষ। গ্রাম শশান্ধকে বিষে কখতে পাথ। 

সুশিত্রা । বল এ কেন তিনকৌো। বাড়ীলী পুকষেব বে বাউিখে 
আমি বিষে কর০৩ পরি? 

পরিতোশ। হচ্ছে কবল পাক । 

স্ুমিত্র। | বিষের বাইরে নব-নাবাীব মিলল ওনি কশণ কর্ণত 
পার না? 

পবিতোধ। না পাবলে তোমাতে আমানতে বন্ধুখব এই পেহুধন্ধ 
ত হোত ল1। 

স্নিহা। তোমাব বি”) তোমাৰ জন্ত তাৰ এতটুনু ও হাঁড়তে 
পাকে না। তবুও তমি তাকে ত্যাগীর সম্মান দিতে চাও । আব আমি 
তোঁম]র জন্ক সর্ধবস্থ উড়িশে পুণ্ডযে দিতে পাবি শুনেও তুম খুদি হও না? 

পগিতোন। তাঁম ন বিষানশি্ বিদ্যা । 

স্মিত তাহ ত এসব কথা অসঞ্গে(চে বলতে পারচি । আমার 
ক।ছে একমা৭ সত্য তুমি? তোমার কাছেও একমাএ সত্য আমি। 
বিঅযা তোমারও কাছে সিথ্যাও আমাব্ও কাছে সেসাহফাব। তার 
সঙ্গে তোমার বিষে একটা ঘটণ! মাত্র । দুঘউনা। সত্যি সত্যিত যদি 
মন্ত্র-শ্তি বলে কিছু থাকত, তা মনে-শ্রাণে ভোমাদেবকে এক করে দিত। 

পরিতোষ । তুমি ঠিক জান, মনে-প্রা,ণ আমবা এক হই নি? 

ক্রমিত্রা। এক হতে পাবে নি বলে সে কাদে, আর হুমি বিবক্ত 
হও। সে তোমাকে দেহ দিতে চাষ না, তুমি তবুও সেই দেহের লোভ 
কর। সে তোমার অর্থকে ঘ্বণা করে, তুমি অলঙ্কার দিযে তাকে খুসি 
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করতে চাও। সে তোমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে চায়, তুমি 
প্রাণপণে কর তাঁর গ্রতিবাদ। তোমাদের প্রকৃতি এক নয়, প্রবৃত্তি এক 
নয পরিণতিও পৃথক । তবুও তুমি বলবে বিবাহ-বন্ধন তোমাদের 
আমরণ এক করে রাখবে এবং মরণের পরও রাঁথবে অবিচ্ছিন্ন! 'বলতে 
পার, জীবনে এই মিথ্যার এই ছলনার। এই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
সত্যিকারের দরকার কতটুকু রষেচে ? 

পরিতোষ । ঙাঁম আমাকে কি করতে বল স্থমিত্রা ? 

স্থমি্া । জীবন তোমার অনন্ত নয়, যৌবন তোমার অক্ষয় নয়, 
তোমার ভোগের সামর্থঘযও নয় অপরিসীম। 

পরিতোষ | আরো স্পষ্ট করে বলো! স্মিত্রা । 

স্মিএা। তুমি আমার সঙ্গে চশ পরিতোষ। এখানকার সৰ 
কিছুই মিথ্য।। শান্তিহীন এই সংসার মিথ্যা, শ্বস্তিহীন এই শ্বামী-জীবন 
মিথ্যা, গ্রীতিহীন এই পরিণয় মিথ্য/। এই মিথ্যা রচনা পেছনে গড়ে 
থাক্‌ । তুমি আমার সঙ্গে চল। এস। আমার হাত ধরোঃ পরিতোষ । 


সুমিত! হাত বাড়াইয়া দ্িল। বিজয়া গ্রবেশ করিল 


বিজয। ওরা কেউ এসে আলোগুলিও জ্বেলে দেয নি। 

পরিতোষ। তুমিও জেলো না। 

বিজষা । কাগ্োবাজারের কাঁরবারীরা আঁলে'র ঢেযে আীধারেই 
অভ্যন্ত হযেছে? তা আমি জানি । 

পরিতোষ । একটকালও কি তুমি আমাকে মাঁঘাত না করে পাপ না? 

বিজয়া। 'আঘ।ত করতে আপি নিঃ খাবার তৈরি তাই বলতে 
এসেচি। বাত অনেক হযে গেছে, তোমরা! তা বুঝতেও পার নি। 
ব্যবসার কথা! উঠলে সময়ের জ্ঞান তো তোমাদের থাকে না! 
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স্থমিত্রা। পরিতোষ! তুমি থাকবে না যাবে? 

বিজয়া। না খেষে কিন্তু যেতে পাবেন না, গ্ুমিত্র! দেবী । 

স্ুমিত্রা। আমার ক্ষিধে নেই | 

বিজয়া । তুমিই বল না খেয়ে যেতে । 

পরিতোষ । সুমিত্রা হঠাৎ কেমন অনুস্থ হযে পড়েচে। 

বিজযা। ও । তাহলে তোমার ড্রাইভারকে বলে দি, গুকে পৌচে 


দিয়ে আসুক । 
বিজ্ঞদা বাইরের দিকে চলে গেল 


স্থমিত্রা। ভুমি কিগিক কবলে পরিতোষ ! 

পরিতোষ । তোমার অগ্থরোধ**, 

স্মমিত্রা। অগ্বাধ! তুমি একে অনুরোধ ব্দ! 

পরিতোষ । তৃমিযা বললে *** 

স্থামত্রা । থাক্‌ থাক্‌***আর কিছু আম শুনতে চাই না। 
স্থামত্রা চলিয়া গেল। পারতাম চাঁহয়া চাঁভিয়া তাহাকে 
দেখল। শপ দুষ্টির বাইর শপয়া গেলে পকেট হইতে কমাল 
বাহির কর্য়। মুখ মুছিল, ভাঃপর চেয়ারে বসিয়া! (সিগারট 
ধরাইল। বিওয়। ফিরিয়া আদিল। 


বিজয়া । সুমিত! দেবী গাড়ী নিলেন না। 

পরিতোষ। চিরদিনই ওই রকম খেযালী ও । 

বিজয় । তুমিও কি হঠাৎ অস্থস্থ হযে পঙলে? 

পরিতোষ । না। আলো জ্বেলে দাও। সবগুলো আলো। 


বিজয়া আলো জলির! দিল 
আমার কাছে এসে বোঁস। 
বিজয়া বসিতেছিল এমন সময় বাইরে সাধুচরণ হীকিল 
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সাধুচরণ। পরিতোঁষ আছ ? 
বিজযা। না। বসতে আর দিলে না। 


মরিয়া গেল। সাধুচরণ প্রবেশ করিল 


সাধুচরণ। পরিতোষ! সর্বনাশ হযেচে। পুলিশ থেকে খাতা" 
পত্তর সব চেয়ে পািযেচে । 

পরিতোষ । কিসের খাঁতাপত্তর | 

সাধুচরণ। কিসের আবার! আমাদের ব্যবসার । 

পরিতোষ । পাদসিষে দাও। 

সাধুচরণ। তাঁরপব? 

পরিতোষ । তারপর আবার কি! 

সাধুচরণ। সব যখন ধরা পড়ে বাবে। 

পরিতোষ । তাব্যবসা করতে বসে খাতাপত্বর যদি ঠিক না বাথ, 
তা হলে ধবা পঞডবে না? ধরাও পড়বে, মারাও পড়বে। 

সাঁধুচরণ। তুমি বলচ এই কথা ! 

পরিতোৌষ। সব অনেষ্ট লৌকই তাই বলবে। 

সাধুচরণ। তুমি অনেষ্ট! 

পরিতোষ । নই নাকি? 

সাধু£রণ। আমার নামে তুমিই ব্যবসা চালাতে, আমি ছিলুম 
স্লিপিং পার্টনার । 

পরিতোষ । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যে ব্যখস্| চালায় তাঁর জন্য ছুঃখই 
সঞ্চিত থাকে । 

সাঁধুচরণ। আর পার্টনার ভালো মানুষ জেনে যে তাঁকে ভোবায়? 

পরিতোষ । সে কাঁজ গুছিয়ে নিয়ে পার্টনারশিপ অগ্রাহ করে। 
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সাধুচবণ। তুমি তাহ কববে নাঁকি ! 

পরিতোষ । নহলে যে তোমাব সঙ্গে আমাকেও ডুবতে হবে। 

সাধুচবণ। তুমি ত দেখচি ভষানক লোক! 

পরিতোষ । তাহ যে ভযে দুবেহ থেকো । আমাকে তোমার 
ব্যবসাঁষে জডাতে চেযো না। 

সাধুচরণ। কিন্তু সৃতি) ত আমাদেও পাটনাবশিপ ছিল। 

পাঁখতোঁষ। মৌথক। 

সাধুচবণ । কন, হমি এাব দশ লাথ ঢাকা নাওনি! 

বিতোধ। শিষেচি। 1৭ খাঙা-পত্তরে সবহ তোমর নামে 
'বরটা শেখা আছে । 

সাধুচগণ। আমি কিছু দেখতাম না বলেই তুমি তা কবতে পেরেচ। 

পরিতোষ। ছমি১ করিনি । লাভে অংশ ভোমাব ঘবেও তুলে 
দিযেটি । তখন বেনন কিছু জানতে চাহতে নাঃ এখনও তেমন কিছুই 
জানতে চযো ন| | 

সাঁধুটবণ। এখন যে বিপদ্দে পড়েচি 

পপিনোন। যা কর্সেট তাতে ৩ লিপদ্রেই পড়বার কথা। 

সাধুচবগ। কুঁম খণচ ' 

পবি.তাব। নাম সাঁঘুচবণ বলেই কি ভেবেচঃ তোমার অতবড় 
অপাখু অ।চপণও চাঁপা পড়বে? হোর্ডাব! প্রফিটাবাব! বরাক- 
মার্কেটিযাঁব! 

সাধুচরণ। তুমি, পবিতোব, তুমি বলচ এই কথা? 

পাবতোষ। পৃথিবী গুপ্ধ লোক এই কথাই ব্লবে। 

সাধুচরণ। তৃমি আঁমায বীঁচাবার চেষ্টা করবে না ? 

পরিতোষ । নিশ্চিতই নয। আমাকে ত বাচতে হবে । 
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সাধুচরণ। বেশ! আমাকে যাঁদ ডুবতেই হয়, ছ্গেনো! তুমিও ভেসে 
থাঁকবে না। 

পরিতোষ । বেশ! কে আঁগে ডোবে তাই দেখা যাঁবে। য্যাণ্ড আই 
টেল্‌ ইউ সাঁধুচরণ, ইট উইল বি এ ফানি সাইট । ছ্যাট হেভি ম্যাস অব 
ইওর ফিল্দি ফ্রেশ উইল বি এ সৌঁ্স অব জয় টু সার্কদ্‌ এগ ক্রোকো- 
ডাইলস্‌। ভাঙ্গে কুমীর ই! করে রয়েচে । টুকৃরো টুকরো ছিড়ে নয, 
গপ. করে গিলে খাবে। ক্যা বাঁবলস্‌ উইল ইন্ডিকেট দি সড্ড ন্‌ 
ভিসয়্যাপিয়ারেন্দ অব এ ব্লাক-মার্কেটিয়ার। শুধু বুদ বুদ্‌ থেকেই জানা 
যাবে যে, চোরাবাজারের একটি কাঁরবারি অতলে তলিয়ে গেলেন! 
সন্তপ্ত সমাজ একটু শান্তি পাবে, সাত্বনাও পাবে কিছু। 

সাধুচরণ। আমি অনেক আশা! নিযে তোমার কাছে এসেছিলাম । 

পরিতোষ। এখন একেবারে হতাশ হয়ে গেলে? 

সাধুচরণ। আমার পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি সবে যাঁচ্ছে। 

পরিতোষ । মাই স্ুইট্‌ প্রিপিং পার্টনার, ইউ হ্বাঁভ, প্রেপ্ট ফর এ 
প্রেটি লং টাইম | নাউ, ক্যারি ইওরসেল্ফ, ব্যাক টু ইওর বেড. চগ্থার 
র্যা ধীল ফর দি রেষ্ট অব ₹ওর লাইফ. দি হরামস অব স্রিপলেস 
নাইটস। 

সাধুচরণ। কি বলচ তুমি! 

পরিতোঘ। ইংরিজি তুমি বোঝ। তবুও না বোঁঝাঁবার ভান যখন 
করচ তখন বাংলাতেই শোন। ওগো প্রিয় ঘুমন্ত-পাটটনার আমার, 
দীর্ঘকাল নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েচ তুমি । এখন জাগ্রত দেহটাকে টেনে নিয়ে যাও 
তোমার শোবার ঘরে । জীবনের বাকী কটা দিন নিদ-হীন চোখ নিষে 
শুয়ে-বসে হাড়ে হাঁড়ে বোঝ বিনিদ্র রজনী কত বীভৎস! বছরের পর 
বছর দ্দিনভোর থেটেচি আমি, রাত কাঁটিয়েচি অনিদ্রায় | তারুই ফলে 


৩১ কালো টাকা 


কারবার তোমার ফাঁলাঁও হয়েছে টাকা উঠেছে সিন্দুকে__কিস্তু আমার 
সঞ্চয় থেকে কতখানি যে অপব্যয় হয়েচে তার খবর ত কখনো তুমি 
রাখনি বন্ধু! 

সাঁধুচরণ। তখন ত তুমি আমায় কিছু বলনি। 

পরিতোধ। তখন কিছু না বলাই আমার স্বার্থ ছিল। 

সাধুচরণ। আজ ধলচ কেন? 

পরিতোঁষ। তখন তোমাকে দোহন করাই ছিল আমার স্বার্থ । 
আর এখন তোঁমাঁর সঙ্কে আমার সম্বন্ধ গোপন রাখাই আমার স্বার্থ । 

সাঁধুচরণ। তুমি এত বড় স্কাউণ্ডেল আমি ভান্তাম না ! 

পরিতোব। তুমি ছিলে গুপু ব্যবসার পাটনার, জীবনের যিনি 
পার্টনার, অর্থাৎ আমার সাঁধবী জী, তোমাদের ওই বিজয়া দেবী, তিনিও 
জানেন ন! যে আমি একটা স্কাট.গু ল। 

সাঁধুচরণ । তোমার সঙ্গে কথা কাড1ক1টি করে লাভ নেই। তুমি 
তাহলে আমার কোন উপকার করবে না? 

পরিতোঁঘ। উপকাঁদ করতে পারি না, উপদেশ দিতে পারি। 
পুলিশকে খাতাপত্তর কিছু দিয়ো না! । 

সাধুচরণ। না দিয়েকি করব? 

পরিতোধ। পুড়িয়ে ফেল। 

সাধুচরণ। তারপধ ? 

পরিতোষ । তারপর আবার কি। 

সাবুচরণ। পুলিশ যখন ধরতে আসবে? 

পরিতোষ । তুমি তাদের ফাকি দেবে। 

সাঁধুচরণ। কেমন করে ? 

পরিতোষ । হাওড়ার পোল থেকে ঝুপ করে ঝাপিয়ে গঙ্গার জলে পড়ে । 


কালে। টাক। ৩২ 


সাপুচরণ। পরিতোষ । 
পবিতোঁষ। চটো না সাধুচরণঃ পুলিশের হাত থেকেও বীচকে, 
স্থনামও আদম্থ ঘঁকবে। তোমার কালো বাজারে কীন্তি কাহিনী কাঁকে- 
কোঁফ্িলেও জানতে পাবে না। 
স।ধুগ্বণ। কি লোককেন বিশ্বাস কবেছিপুম । 
পরিতোম। মা কিছু বলবাৰ মাছে? 
সাধুচবণ। না। 
পিতান। তাহলে তোমার ওই কদর্ধয চোরাখানা আমার দৃষ্টির 
সায় থেকে সবিয়ে নাও । 
সাধুচণণ। 01, খা যাবে কে হারে কে জেতে। 
পবিভোষ । পেম। আই য্যাকাসপ্ট, ইওর চ্যালঞজ, | 
সাধুচরণ চলিয়া গেল 
সাঁধুচবণও শাদসিযে বাঁধ ** "ছ্যাডি বিশদি ম্ণাস আব ফ্রেণ। খটি শট থে 
নট বিধান আহঙপ থেট। কাদে আমা ফেলতে পাবে । আহ্‌ মাষ্ট 
বিক্মোঁরফল * ভেবি শেবি (ক্ষাবফুল। 
শাসনে শা “লাহযা দি | 1বজয়া প্রন্শে করিল £ 


শিবা । ওঠ, 
পবিভোষ। বাস। 
বিজন! | কেন? 


পবিতোব। কথা আছে। 

ব্জিযা। আমি ত হ্ুমিহ্ার ঘতো গালিযে যাচ্ছি না যে কথা 
কইখার সময পাবে না । 

পবিতোষ। স্মিত পালাবার মেযে নয। থাকবার অধিকার 
নেই বলে ছলে ঘাঁয, থাকতে না পেরে ছুটে আসে । 


৩৩ লে টাকা! 


বিজয়া । চল, খাবে চল! 

পরিতোষ । এখন খাব ন!। 

বিজযা। ঠাণ্ডা! হযে যাঁবে। 

পরিতোষ । আবার গরম করে দিয়ো । 

বিজয়া । তানাহয় দোব। কিন্ এতই জরুরি কথা? 

পরিতোষ । হ্যা। 

বিজয়া । ব্ল তাঁহলে। 

পরিতোষ । বোস বলচি | 

[বজয়। বসিল 

বিজয়! । বল্‌। 

পারতোঁষ। আমি ব্যবসা ছেড়ে দোব। 

বিজয়া । হঠাৎ খুব লোকমান হয়েচে থুঝি ! 

পরিতোষ । আজ খতিয়ে দেখতে পেলাম বাবসায়ে প্রচুর লাভ 
করিটি, কিন্ত জীবনের সবই লোকসানে গেছে । আমি ঠিক করিটি 
এখান থেকে চলে ষাব। 

বিজয়! । পারবে সব ছেড়ে দিতে ? 

পরিতোষ । অভাবের মাঝে আমার ন্, প্রীচুর্য্যের মাঝে নয় । 
অভাবকে আমি ভয় পাই না। জীবনের এই পথে পা বাড়িয়েছিলাম 
আমার চেয়েও তোঁমাঁরই জন্তে ) তুমিই স্থৃতখী থাকবে বলে। 

বিজয়া। দিক থেকে দিগন্ত হুঃখের গ্রাবনে তলিয়ে রয়েচে। তুমি 
আমি স্থুথ পাব কেমন করে ? ব্যক্তিগত স্থথে আমাদের কোন অধিকার 
নেই। তাই স্থুখের সন্ধান নয়ঃ দুঃখের নিরসনই আমাদের ধর্ম । জান 
ত সাধনার একটা স্তরে কৃক্ুসাধন অপরিহাধ্য । জাতির মুক্তি-সাঁধনার 
জন্যও তেমনই প্রয়োজন স্বাচ্ছন্দ্য বর্জন, গীড়ন বরণ, দারিদ্র্য গ্রহণ। 


কালো টাক৷ ৩৪ 


পরিতোষ । তুমি যদি সুখী হও, আমি তাই করব বিজয়া । 

বিজয়! । সত্যিই যদি তাঁই কর, আমি সুখীই হব। 

পরিতোষ । মিথ্যার ভিতর দিয়ে আর তৌঁমাঁকে আঁি পেতে চাঁই 
নাঁ, বিজয়! । 

বিজয়া । তুমি সত্যাশ্রয়ীই হও, এই আমার অন্তরের কামনা । 

পরিতোষ । আমার সত্য আচরণ তোমীর আমার সন্থম্ধকে সত্য 
করে তুলুক । 

বিজয়া । তাঁই হোৌক। সত্যের সন্ধান পেয়ে সত্যবান রূপে তুমি 
আন্ম-প্রকাশ কর। তুমি আমার খেলাঁর সাথী নও! 


যবনিকা তাহাদিগকে দর্শকণ-দৃর্টি হইতে আড়াল কারল। 


দ্বিঠয় অন্ত 


পরিতোষের দেই ঘর। বেলা এগারোটা । বুদ রাইমোহনের পিছনে পিছনে 
পরিতোষ এবং তাভারো ।পঙ্ছনে বিজয়া প্রবেশ কাগূল 


রাইমোহন। দেখলাম। বড়ীঘব বেশ দেখলাম। কিন্তু কেনবাঁর 
কল্পনা করে সুথ পেলাম না । 
পরিতোঁষ। কেন বলুন ত। 
রাইমোহন। কেন? 
গরিতোষ। বাঁড়ী পছন্দ হেলো যখন."'আচ্ছা আগে বস্থন। বসে 
বসেই বলুন । 
রাইমোহন। হ্যা একটু বসাই যাক! 
আসনে বসিলেন 
বিজয়া ॥ বাড়ী ত, বল্লেন, আপনার পছন্দ হয়েছে! 
রাইমোহন। বাড়ীও পছন্দ হোলো, মনের কোঁণেও একটা বাথা 
থচ. থচ. করে উঠন। বুড়ো মানুষের মন কিনা ! 
পরিতোষ । একটু পরিক্ষার করে ন৷ বল্লে কিছুই বুঝতে পারচি না। 
পরিতোষ বসিল 


রাঁইমোঁহন। মনে কত সাঁধ-আহ্লাদ নিয়ে ছুটিতে তোমরা এই 
বাড়ী তৈরি করেছিলে ! 

পরিতোষ । সে সব মিছে ভাববেন না। 

বিজয়া । আমরা এতেই শাস্তি পাব। 


কালে টাকা ৩৬ 


রাইমোহন। এতেই শাস্তি পাবে? 

বিজয়া । হ্থ্যা। 

রাইমোহন। জানি না সে কেমন শান্তি ! 

পরিতোষ । দেখুন নানা কারণে আমার্দের জীবন এতদিন সার্থক 
হয় নি। তাই অতীতের সব কিছু পেছনে ফেলে রেখে জীবনকে আমরা 
নতুন করে গড়ে তুলব। 

রাইমোহন। তা গড়া জিনিষ ভেঙে ফেলে আবাঁর নতুন করে কিছু 
গড়তে যাঁওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে? 

বিজয়া । আমরা আর সংসার গড়ব না। 

রাইমোহন। কি গড়বে তোমরা ? 

বিজয়! । জাতি। 

রাইমোহন । সে ত শুনিচি মনু না বল্লাল কে গড়েছিলেন? 

পরিতোষ । না» নাঃ সে জাতি নয়ঃ নেশন, আমরা নেশন গড়ে 
তুলব। 

বিজয়া । তাঁরই জন্যে আমাদের শহর ছেড়ে যেতে হবে। 

রাইমোহন। গ্যাঁথ মা, তোমাদের এ-সব কথা আঁমি আদৌ বুঝতে 
পারচি না। অবশ্ত তা বোঁঝবার দবকারও নেই । তোমাদের বাড়ী 
তোঁমরা বেচবে ঠিক করেচ। আমি কিছু বাঁধ দিতে পারি না। আমি 
না কিনি তোমরা! অপর লোককে বেচবে। 

পরিতোঁষধ। হ্যা, এ বিষযে আমাদের মত আর বদলাবে না। 

রাইমোহন। তা যখন বদলাবেনা, তখন দীলটা একটু দেখতে 
ঢাই। আমার উকিলকেও একবার দেখাতে হবে । 

পরিভৌষ! আমার কাজ সাফ-স্ুতরে!। বে-আঁইনি কিছু 
পাবেন না। 


৩৭ কালে টাক 


রাইমোহন। তাহলে দলীলখানা দেখি । 
পঁরতোঁষ। বেশত! বার করুন আপনার ফাইল থেকে ! 
রাইমোহন। আমাব ফাইল থেকে! 
পরিতোষ | বাড়ী দেখাতে যাবার সময় আপনার হাতে দিলাম যে। 
রাইমোহন। সেকি! 
পরিতোঁষ। আনমনে কোথাও ফেলে দিলেন নাকি! বিজয! 
একটিবার দেখে এস ত। 
বিজ! উঠিল 
পাইমোভন | নাঃ না, মা লক্ষ্মী, তোমাকে যেতে হবে না। আমি 
বলচি দলিল আমি চোখেও দেখিনি । 
বিজয়! ডঠিয়] খানিকটা দুরে গেল। 
পরিতোষ । তবে কি তখন আপনাকে দিই নি? 
বিজয়া ফিরিয়া দড়াইল। কিন্তু কাছে আসিল না। 


রাইমোহন। আচ্ছা ভালা-মন ত আঁপনাঁর। 

পরিতোষ । গেল! দলিলখাঁনা তাঁলে হখরিয়েই গেল ! 
রাইমোহন। হারিয়ে যাবে কেন? 

পরিতোষ । তাহলে চুরিই গেছে। 

রাইমোহন। চুঁরিই বা যবে কেন? 

পরিতোষ । তাহলে কি হোলো বলুন ত ! 

বাউমোহন। আমি তা কেমন করে বলব? 

পরিতোষ । না, না, আপনি যখন বলচেন দলিল আপনি নেন নি."* 
রাইমোহন। আমি ঠিক কথাই বলচি । 

পরিতোষ । কিন্তু বে-ঠিক কিছু আমি ত করি না। 
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রাইমোহন। আচ্ছা লোঁকের পাল্লা পড়িচি। একেবারে মতিচ্ছন্ন। 
বিরক্ত হইয়! উঠিয়া ধাড়াইলেন 


প্রিতোঁধ | যান, যান 1 আপনার কাছে বাড়ী আমি বেচর না। 
রাঁইমোহন । যার কাছেই বেচবে, সে-ই দলিল দেখতে চাইবে। 
পরিতোষ। বেচব নাঃ কাক কাছেই বেচব না। 


বলিয়। পরিতৌধ উঠিয়া প্লাড়াইল 


রাইমোহন। বেচবে না ত আমা হিড় হিড় করে এখানে টেনে 
নিয়ে এলে কেন? 
পরিতোব। তখন কি জানতাম বাড়ী দেখতে এসে তুমি দলিল 
চুরি করবে! 
রাইমোহন। কিবল্লে! চুরি? আমি করব চুরি! দলিল চুরি? 
হতভাগা ! নচ্ছার! অনড্ডান কোথাকার ! 
বলিয়! বেগে বাহির হইয়া গেল 


পরিতোষ । অসভ্য । 
বিজযা। গুকে গালমন্দ করচ কেন? 
পগিতোষ বিজয়ার দিকে [ফরিল 


পরিতোষ । না, নাঃ তুমি বোঝ না! শুভ কাজে বাধা পড়ল। 

বিজয়া। সতাই এ-সবের দরকার কি ছিল আমি বুঝি না । কিন্তু 
তোমাকে আমি বুঝি । এখনো তুমি হলনা! কর ! 

পরিতোষ । ছলনা কিসের! দলীল না পাওয়া যাষ, নতুন দনীল 
করাব। সব বেচে কিনে চলে যেতে কিছু যা দেরী হবে। 

বিজয়া। কিন্ত আমার আর দ্রেরী সইবে না। আমি জানি দলীল 
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তুমি গুঁকে দাও নি। আর এও জানি দলীল খু'জে পাওয়া ও ষাবে না, 
নতুন দলীলও তৈরি হবে না । 
পরিতোষ াহার দিকে কিছুকাল চাহিয়া রহিল । তারণর কহিল £ 
পরিতোষ ॥ এতই যখন অবিশ্বাস কর, তখন কী আর ধলব। 
সিয়া একট! সিগারেট ধরাইল 


বিজযা। বপবার কথ! তোমার নেহ আমি জানি। তাই নতুন 
কিছু শোনবাঁর আশাও রাখি না । 

পরিতোষ । নিজের সম্বন্ধে তোমার এই উচ্চ ধারণ! তোমাকে কত 
যে হান্যাম্পর্দ করে তোলে তাও তুমি বোঝ না? 

বিজয়া । উচ্চ ধারণ! বর্জন করে নীচের দিকে তাকালে কৌোথায যে 
নেমে যেতে হম, [নজের কথ! ভাবলেই তুমি ত। বুঝতে পারবে। 

পরিতোষ। থাম। আর গুরুগিরি তুমি কোরো না। 

বিজষা । গুরুগিরি করতে ঢাই নাঃ চাই তোমাকে পাক থেকে 
টেনে তুলতে । 

পর্বরতোঁষ। অসম ! 

বিজয়! আবার আসনে বদিল 
বিজয়া । সহা তোমাকে করতে হবে না। 
পরিতোষ । তোমার অত্যাচার সহের সীমা ছাড়িয়ে গেছে। 


বলিয়া দরজার দিকে অগ্রসর হইতেই দেখিতে পাইল শ্ুমিত্র! 
প্রবেশ করিল 


এই যে সুমিত্রা ! তুমি আমাকে বাঁচাতে পার? 
স্থুমিত্রা । বাঁচাতে চাই বলেই ত ছুটে এলাম । 
পরিতোষ । তুমি জানলে কি করে? 
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সুমিত্রা। বোস, বলচি। 
পরিতোষ। ড়িযে দাঁড়িয়েই শুনতে পারব। 
স্থমিত্রা। কিন্তু আমি আর দাড়াতে পাঁরচি না। 
বলিয়া দে বসিয়! পড়িল 
পরিতোষ । তুমি হাঁফাঁচ্চ কেন? 
স্থমিত্র! । ছুটে এসেচি। পুলিশ আসবার আগে তোমাকে 
জানাব বলে। 
পরিতোষ । পুলিশ ! 
বিজযা। পুলিশ কেন? 
স্থমিত্রা। পরিতোষ জানে। 
পরিতোষ । তুমি কি বলচ সুমিত্রা ? 
স্থমিত্রা। দৌহাই পরিতোষ, না জানবার ভাণ আব কোরো না! 
বিজয়া উঠিয়া! কহিল £ 
বিজযা। আপনি বলুন স্থমিত্রা দেবী, ও কি করেচে। 
স্ুমিত্রা। ওকি করেছে ভা জানি নাঁ। তবে ওর পাটনার 
সাধুচরণ সমাদ্দার যা কবেচে তার জন্যে ওকে অনেক ছুর্ণতি ভোগ 
করতে হবে। 
পরিতোষ । সাধু,রণ কি করেছে? 
নুমিত্রা। সব কথা আমিও জানি না। শুনলাম, মিলিটারা 
কনট্রান্টে তোমাদের পাওনা! টাকার চেয়ে নানা ছল করে তোমরা 
বেশী টাক নিয়েচ | 
পরিতোষ । সাধুচরণ বলেছে? 
স্থমিত্রা। না! এ-কথা সাধুচরণ বলে নি। 
পরিতোধ। কেখলে? 
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স্বমিত্রা। খবর রাখে এমন কোন লোক । 

পরিতোষ । বুঝিচি! বলেচেন সেই আই-সি-এস মহামানব যিনি 
তোমার টোপ গিলেচেন ! 

সুমিত । দিন দিন তুমি কি ভাণগারই না হযে যাচ্ছ! 

বিজয়া। মানুষ যখন একবার পাঁকে নামে, তখন আক তাতে 
ভুবে যাঁয়। 

পরিতোষ | থাম, থাম! সাধুচরণ কি বলেে স্থমিত্রা ? 

সুমিত্রা । সাধুচরণ বলেছে, সে ছিল স্লিপিং পার্টনার । টাকা--য়সা 
তুমি রাখতে, হিসবপএরও তুমিই দেখতে । তুমি বাড়ী করেচ, গাড়ী 
করেচ, বিজয়া দেবীর জন্ প্রায় লাথ টাকার গয়নাও গড়িয়ে দিয়েচ। 
অত টাক! তোমার পাবার কথা নয়। তিমি সরকারী টাঁকা চুরি 
করে ও-নব করেচ। 

পরিতোষ । তোমার হুজুর মালেক সংবাঁদ-দ1তা কি বলেছেন? 

স্ৃমিত্রা। বলেচেন? সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে না পারলে পুলিশ 
তোমাকে গ্রেপ্তার করবে ! 

পরিতোঁষ। তাই তুমি এসেচ আমাকে বাঁচাতে ? 

মিত্র! । সীঁচাতে পান্ধব কি না! জানি নাঃ তবে চেষ্টা করে দেখতে 
হবে বৈকি! 

পরিতোষ । তুমিই বাচাতে পাঁরবে। যদি তুমি সব শ্বীকার কর। 

স্থমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ । এই প্রথমেই ধর এ বাড়ী যে আমার নয়, তোমার 
চেয়ে ভালো করে তা কেউজানে না। ভোঁল কেন, আমি কনট্রাক্টার, 
বাঁড়ী তৈরি করে দিয়েচি মাত্র। এখন ভাড়া দিয়ে বাস করি। 

বিজয়! । তবে কি এতঙ্গিন তুমি মিথ্যে কথা বলেচ ? 
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পরিতোষ । মাজই কি প্রথম জানলে মিছে কথা বলবার অভ্যেস 
আমার আছে? 

বিজযা। সবই মিথ্যে? 

পরতো । ভযত তাঁই। তাঁভলে বুঝলে স্ুমিত্রা বাড়ী করবার 
টাকার জন্ক আমাকে জবাবদিহি হতে হবে না। 

স্থমিত্রা। বাঁড়াটা কাব? 

পরিতোঁষ। তোমার । 

স্বমিত্রা। আমার ! 

পরিতোন ॥ ছুর্দিনে তুমি টাকা! দ্রিযে আমার ব্যবদ। পত্তন করে 
দিযেছিলে। হ্র্দিনে সে টাকাটা তমি ফেরত নিনে। কিন্ধ তোমার 
গ্াধা পাওনা লাভের অংশ নিতে চাঁইলে না। তোমার প্রাপ্য মেই 
অংশ থেকে তোমার নামেই বাড়ী করিচি। আমি শুধু কন্ট্াক্টার। 

সুমিত্রা। আর গযনা? 

পরিতোব। স্তাকবার খাতা প্রমাণ করে দেবে গযনাগুলে! তুমিই 
গড়াতে দিয়েছিলে । 

স্বমিণা। তুমি কি ব্লঢ পরিতোষ ! 

পরিতোষ । ঠোমার কিছু মনে থাকে না। নিজের হাতের সই 
দেখতে পাবে প্রতোক বিলেব নীচে) স্তাকরাত জানত আমি 
তোমার সরকার। 

স্বমিএ। কিন্তু আমি ত সই করিনি। 

পবিতোষ। দেখলেই বুঝতে পারবে । আমি হাত বাড়িযে যখনই যা 
তোমার সায়ে ধরিচিঃ তখনই তুমি তোসার পোনার ঝবণা কলম দিযে 
তাই সই করে দ্বিযেচ। 

স্মিত! ॥ স্যাকরার বিলে! 
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পরিতোষ । হ্যাঁ স্তাকরারও বিলে ! 

সযমিত্রা। তুমি আমাকে অবাক করে দিলে ! 

পরিতোষ । এমি অবাক হয়েই আমার মুখের দিকে তথনো 
তুমি চেযে থাঁকতে, কিন্তু তোমার ভাতের কলম চলত কলের মতো। বাড়ীর 
দলিলখাঁনা সই আর সাক্ষী-সাবুদ দিষে ঠিক করে নিতে একটু ষা বেগ 
পেতে হযেছিল। 

বিজযা। বলতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না? 

পরিতোষ । তুমি অহধন্মিণী, সুমিএা বাঞ্ধবা, তোমাদের কাছে 
বলতে লজ্জা ফি! 

বিজযা। আমার আত্মহত্যা করে মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

পরিতোষ। তা ভুমি করবে না। তুমি স্মমিত্রার চেষে বুদ্ধিমতী, 
সুমিত্রীব মতো বে-হিসেবী নও। কিছু ন! দিয়েও তুমি আমার কাছ 
থেকে অনেক পেযে১। আর স্মিত অনেক দিয়েও, সর্ধবন্থ দেবার 
লোভ দেখিয়েও আমার কাছ থেকে কিছুই পেলে না! 

বিজযা। তুমি গুকে ওর বাড়ী ফিরিযে দাও। 

পরিতোষ । বলচ? 

বিজযা। হ্যা, তুমি বাঁড়ী ফিরিয়ে দাও, আর আমি ওপর থেকে 
গয়নীগুলো এনে নিজের হাঁতে গুকে পরিষে দি। 

পরিতোব। কিন্ত স্মিত্রার দাবী যে আরো বেশী । 

বিজয়া । আর কি দাখী গুর আছে? 

পরিতোষ । স্মিত্রা আমাকেই চায়। বলেই তোমার আমার 
সন্থন্ধ নিথ্যে। 

বিজয়া । আমিও বলি। 

পরিতোষ। বলই। স্বীকার কর »। 
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বিজয়! । স্বীকার যে করি, আজই তার প্রমাণ দোব। 

পরিতোঁষ। গুঁহত্যাগ করে ? 

বিজয়া । হ্যা । 

পরিতোঁষ। এ গৃহ তোমার নয়, শ্ুমিত্রার, তাই জেনেচ বলে? 

বিজযষা। আমি ত গ্রস্তত হযেই ছিলাম । 

পরিতোষ । গ্রস্ত হয়ে ছিনে, কিন্তু বাইরে পা বাড়াতে পার নি। 
সন্কোচ ছিল, ছিধা ছিল, না, নাঃ প্রতিবাদ কোরোনামমত বোধও 
ছিল। আজ যখন জানলে বাড়ী সত্যিই তোমার নয়, পয়সাও তোমার 
নয়, যখন শুনলে তোমার ্বণিত স্বামীকে সারা জীবন জেলে কাঁটাঁতে 


বিজয়া । জেলে! 

পরিতোষ । হ্যা। নির্দোবিতা প্রমাণ করতে না পারলে জেল 
অনিবাধ্য যখন জানলে, তখন আর কিসের আশায় এই বাড়াতে বসে 
থাঁকবে' কোন্‌ ভরসায় এই স্বামীকে আকড়ে পড়ে থাকবে পতিব্রতা 
পরমা সাধবী ? 

বিজয!। জেলে তোমাকে বেতে হবে কেন? 

পরিতোষ । স্থমিত্রা জানে। 

বিজয়া । কেন, স্মিত্রা দেবা ? 

স্থমিত্রা। ও যে এত বড় ভিলেন হবে, আমি তা কল্পনাও করতে 
পারি নি। 

পরিতোষ । কিন্তু এই ভিলেনীতে দীক্ষা দিয়েচ তুমিই ! 

স্মিত । আমি! 

পবিতোষ। তোমার গ্রচ্ছন্ন বাঁপন! পূর্ণ হবে জেনে যুদ্ধেব বাজারে 
চোরাকারবার করবার জন্তে তুমি তোমার মাসির টাক! আমার হাতে 
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তুলে দিয়েছিলে । প্রথম যেদিন লাভ করলাম, সেইদ্দিনই বুঝলাম কাঞ্চন 
কি আকর্ষণের বস্ত্র! তার ওপর ব্যবস! সম্পর্কে অবিরাম যখন তোমাকে 
পাশে পাশেই পেতে লাগলাম, তখন বুঝলাম কাঞ্চন সহযোগে কামিনী 
কি মোহিনীই হতে পারে ! 

বিজয়া । তুমি স্ুমিত্রা দেবীকে কেন বিয়ে করলে না? 

পরিতোঁষ। তাই করব ভেবেছিলাম। 

বিজয়া। যদি করতে ছুজনাঁই সুখী হতে। 

পরিতোষ । হতাম। কিন্তু তখন গুর বেনামীতে সম্পত্তি করে 
আইনের চোঁখে ধুলো দিতে পারতাম না । তাই ভাবলাম ওর চোখে ধুলো 
দিয়েই কাঁজ গুছিয়ে নেওয়া বুদ্ধিমানের কাঁজ। সেই জন্তে ওকে 
দেখালাম ভালবাসা আর তোমাকে করলাম বিয়ে । 

হথমিত্রা। আমি চললাম । 

বিজয়া । না, না, একটুখানি অপেক্ষা করুন। 

খলিয়! বিজয়া দ্রুত ভিতরের দিকে চলিয়! গেল 

পরিতোষ । বিজয়! অনুরোধ না করলেও অপেক্ষা তোঁমাকে 
করতেই হো!তো । 

জামন্ত্ী। কেন? 

পরিতোঁষ। তুমি যে ছুটে এলে আমাকে বাঁচাতে । পুলিশ এখুনি 
আসবে বলে। 

নমিতা । এখুনি না! এলেও আসবে ঠিকই । 

পরিতোঁষ। তাহলে আমাঁকেও তোমায় বাঁচাতে হবে ঠিকই ! 

সুমিত্রা ৷ বাচবার ব্যবস্থা ত তুমি নিজেই করে রেখেচ। 

পরিতোষ । কিছুই ত করি নি! 

সুমিত্রা। এই যে এতক্ষণ বল্লে। 
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পরিতোষ । যা করতে হবে তাই বল্লাম । 
স্থমিত্রা। আশ্চর্য্য ! 
পরিতোষ । একদিন মাথা ঘামিযে ঘামিযে ঠিক করলাম ডিফেন্স 
কি নিতে হবে। সাৃধুচরণ যেদিন শাসিয়ে গেছে, সেইদিন থেকেই 
আমি তৈরী হচ্ছি। তোমায় দেখাচ্ছি। 
উঠিয়া ডুয়ার খুঁণিয়া একটা ফাইল বাহির করিয়া আনিল 


এই ছ্যাঁথ। 
ফাইল উল্টাইয়। দেখাইতে লাগিল 


স্মমিজা। এসবকি! 

পরিতোষ। বাড়ীর দলীন-পত্র, ডকুমেণ্টেস ' স্তাকরার হিসেব'"* 
জসিদ'" 

স্থমিত্রা। কই, আমার ত সই নেই? 

পরিতোষ । সই দাও! 

স্ুমিত্রা। মানে? ৰ 

পরিতোঁধ। আমাকে বাঁচাতে ছুটে এসেচঃ সই দেবে বৈকি! 

স্মিত । এই যে তুমি বল্পে, আমার সই রযেচে। 

পরিতোষ। নে বলেছিণাম আদাপণতে যা ব্লব তাই । জান্তাম 
তুমি সই দেবেই। তাঁরিখ-টাঁরখ সবই ঠিক আছে। তোমার ছোট্র 
সেই ঝরণ। কলমটা বার কর সুমিত্রা । 

স্মিত্র! তাহার ধুখের দিকে চাহিয়া রহিল 

অমন করে কি দেখচ? 

সুমিত্রা । তোমাকে ! দেখচি আর তভাবচি কী অনায়াসেই না 
অজন্ন মিথ) কথা তুমি বলতে পার! 

পরিতোষ । গ্যাথ প্রথমে প্রেম করিচি, তারপর করিচি ব্যবসা । 
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ছুয়েতেই অনর্গল মিছে কথা বলতে হয়। নইলে কোঁনটাঁতেই সফল 
হওয়া যায় না। 

ক্মিত্রা। তোমার কি ধারণ! প্রেমেও তুমি সফল হয়েচ ? 

পরিতোষ । হয়েচি যে, তাঁর প্রমাণ তুমি। রাগ করে চলেও 
গেছ*' আবার ধিপদ থেকে বাচাবার জন্য ছুটেও এসেচ। 

হুমিত্রা। তোমার প্রেমের আকর্ষণে আসি নি। 

পরিতোষ । তবে কি জীবে দয়! দেখাতে এসেচ ? তাই এসে থাক 
যদ্দিঃ দয়! করে সই দাও । 

স্থমিত্রা । আমি সই দো না। 

পরিতোঁষধ। তাহলে আমাকে বাঁচাতে চাঁও না তুমি? 

স্রমিত্রা। এত মিথ্যাচার আমি সইতে পারব না। 

পরিতোষ । শোঁনঃ এক অমযে তোমাতে আমাতে মিথোব কত 
বড় একটা রাজ্য গড়ে তুলেছিলাম। জীবনের যা কিছু আনন্দ, যা কিছু 
আরাম আমন পেয়েছিলাম। «দ সেই মিথ্যের মোহেই মজে থেকে । 
আজও আঁমরা যখনই আরাম পেতে চাই? ৩খন অতীতের সেই মিথ্যের 
দকেই চেয়ে দখি। তা মিথ্যের পাহাড় জেনেও তাকে তুচ্ছও করি 
না, তুলঙেও চাঠ না। চাই কি? 

স্থমিত্রা! আমি চাই। আর আমি ভুলিচিও | 

পরিতোয। এই ছাখ, তুমিও মিছে কথা বলে। 

্বমিবা। ন। তোমাকে বলবার সময় পাই নিঃ আমি বিয়ে করচি ! 

পরিতোঁব। বিয়ে করচ ! 

স্থমিত্রা ।॥ আঁজই। 

পরিতোষ । হয়ত করচ। যেমন আমি বিয়ে করেছিলাম 
বিজয়াকে। 
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স্থমিত্রা। নাঃ এতে মিথ্যে নেই। 

পরিতোষ। ন' থাকলে কথাটা এতক্ষণ গোঁপন রাখতে পারতে ন। 

স্থমিতরা। তোমার বিপদ্দের খবর এনেচি বলেই বিয়ের কথাট! 
এতক্ষণ বলতে বাধছিল। 

পরিতোষ । আর বিপদ যদি সত্যিই এসে পড়ে,বিয়েও তোমার করা 
হবে না। 

স্মমিরা। কেন? 

পরিতোষ । আমার জেলের পোষাক পর! মুন্তিখানি মুহূর্তের জন্তও 
তুমি ভুলতে পারবে না। যতঙ্গিন আমি জেলে থাকব» আমি জানি, 
আমারই মুক্তি প্রতীক্ষা একটি একটি করে তুমি দিন গুণবে। 

স্থমিত্রা। নিজের আকর্ষণী শক্তি সহ্বন্ধে দেখতে পাচ্ছি খুবই উচ্চ 
ধারণা তোমার । 

পরিতোষ । না। তোমারই চরিত্র সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ কৰি 
বলেই একথা বলচি। প্রতিবাদ কোরো না । তুমি যেকি অসাধারণ, 
তা জানি বলেই ত তোমার কাছে নান! অপরাধ করেও তোমার সাহায্যের 
আশা রাখি, মাঞ্জনার ভরসা রাখি। এর মাঝে এতটুকু মিথ্যে নেই । 

স্থমিত্রা। তাও আমি বিশ্বাস করি না। 

পরিতোষ । বিজগ্রার ওপর আমার কর্তব্য রয়েচে। কিন্তু সেই 
কর্তব্যের চেয়েও তোমার আমার অবিচ্ছিন্ন গ্রীতিকেই আমি বড় মনে 
করি। আর সত্যিই তা বড়। নইলে নাঁনা অবস্থার ভিতরে পড়েও 
আমাদের শ্রীতি অবিচ্ছিন্ন থাকতে পারত ন!। 

সুমিত্রা। না, নাঃ তা নেই। আমি বলচি আমাদের মাঝে 
এতটুকুও প্রীতি আর নেই। নিশ্চয় করে তা না জানলে আমি বিয়ের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিতাম না। 


৪৯ কালে টাকা 


পরিতোষ । বিয়েতেই বোঝা-পড়া শেষ হয না! স্ুমিত্রাঃ শুধু শুরু হয়। 
বিজয়া উত্তেজিত ভাবে অগ্রনর হইল 
বিজয়া । ওগো গয়নার বাক্সটা খুঁজে পেলাম না ! 
পরিতোঁষ। তাতে ত তোমার অমন উত্তেজিত হবার কথ! নয়। 
বিজয়া । নয়কি বলচ! 
পরিতোষ । তুমি ত সব ছেড়ে-কেটে দেশ-লেবাধ নামবে ঠিক করেচ। 
বিজয় । তাই বলে সুমিত দেবার অত টাকার গয়না! 
পরিতোষ। তার জন্তে তুমি ভেবো ন! । 
বিজয়া । তালে বাড়ীতে চুরিই ভয়েচে। 
পরিতোষ । না) না চুবি হবে কেন? 
বিজঘাঁ। নিশ্চষ হযেচে । তখন বাড়ীর দপীল পাওয়া! গেল না.'.*** 
সুমিত । বাড়ীর দলীল ত এই ফাইলেই রযেচে । 
ফাইলটা পরিতোষের হাত হইতে গইল। উষ্টাইয়া পাণ্টাইয়া 
এই দেখুন বিজয়া দেবী, বাড়ী দলীল । 
গরিতোষ। আঁর তারই পরে এই গ্যাঁথ বিলয়া, যে সর্ে স্থমিত্রা 
'আমাকে বাড়ী তৈরি করবার কনট্রাট দিয়েছিল তাই। 
বিজ্য়া। কিন্ত গরনাগুলে! ত ওই ফাইলে পাওয়া যাবে না। 
পরিতোষ । নাঃ তা যাবে না। 
বিজয়া। তবে? 
পরিতোষ । ফাইলে গয়না পাওয়া যাবে না, তবে সেফ টীতল্টে 
সেগুলো যে স্থমিত্রার নামেই জম! দেওয়] হয়েছে, তার প্রমাণ বহন করে 
ষে রসিদ, তা এই ফাঁইলেই পাওয়া যাবে। 
ফাইল উপ্টাইয়া 
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এই সেই রসিদ । ছুজনাই দেখে নাঁও। 

বিজরা । বাঁচলাম। 

পরিতোষ । নিজের হাতে বিয়ের দিনে স্মিত্রার গায়ে পরিয়ে দিতে 
পারলে না বলে তোমার আফশোষ হবে। কিন্ধ কি করব, আগে ত 
জানস্তাম না। তাই এনে রাখতে পারি নি। 

বিজয়৷ । বিয়ের দিনে বলচ কি? 

পরিতোষ । আজ স্রমিত্রার বিয়ে। 

বিজয়া । সত্যি সুমিত্রা দেবী? 


সুমিত্রা। তাই হবার কথ! আছে। 
বাইরের দু্লারে করাঘাত হইল 


বিজয়া । কে যেন আসচে। 
পরিতোষ । হয়ত বরই এলেন কনের খোজে । 


স্থমিত্রা। পুলিশ নয় ত! 
পরিতোষ । কলমট! বার করে চট করে সবগুলো সই করে ফেল। 


গ্ুমিত্র/। কি হবেসই করে? 
পরিতোষ । আমাকে জেল থেকে বাচাতে পারবে। 
আবার দুয়ারে করাঘাত হইল 
দেরি কোরো না সুমিত্রা। 
পরিতোষ । এইখানে আগে সই দাঁও। 
স্থমিত্র! ঘুরিয়! তাহার দ্বিকে চাহিল 


এইখানে | 
স্মিত্রা সই দ্বিল। দুয়ারে আবার আঘাত হইল 
পরিতোষ । কিপ, দেম এন্গেজড, বিজয়! | 
বিজয়া ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 


এইখানটায়। 
সুমিত্া সই করিল । বিজয়া ফিরিয়া আসিল 
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বিজয় । কি বলব ওদের? 
দুয়ারে আবার আঘাত হইল 


পরিতোষ। এনিথিং ইউ মে আটার । এই বিলটায়। 
বিজয়! ছুয়ারের কাছে গেল 


এইটায় সুনিত্রা | 
স্থমিত্রা সই করিল 


বিজযা। কে! 
শশাঙ্ক | আমি শশাঙ্ক । 
পরিতোষ ও সুমিত্র! পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল 
পরিতোধ। শুরু যা করেচ, তাঁ শেষ কবে দাও। শশাঙ্ককে 
আসতে দাও দিজয়া। 
বিজয়! দাস খুলিল 
শশাঙ্ক । দিনে ছুপুরে দৌর বন্ধ অগচ ঘরে তিনজনই রয়েচেন। 
পরিতোঁষ। টু ইঞ্জ কোম্পানি বাঁট থি, ইজ নান্‌ শশাঙ্ক । অফার 
হিম এ সিট বিজযা। 
বিজয়া। বস্থুন। 
শশাঙ্ক আর বিজয়া বসিল 
শশাঙ্ক । কিন্তু আপনারা ত তৈরী হননি। সময় বেশী নেই 
বিজযা দেবী । 
বিজয়া । তৈরি হব! কিসের জন্য? 
শশাশ্য। কেন, সুমিত্রা ববদেনি? শ্ুমিত্রা ! 
পরিতোঁধ। ছু মিনিট শশাঙ্ক । এইখানে একটা সই দিলেই শেষ, 


সুমিত্রা । 
কুমিত্রা মই করিতে লাগিল 
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শশাঙ্গ । এখনে! বিজিনেনল! আপনি তৈরি হয়ে আম্ুন 
বিজয়া দেবী । 
পরিতোঁধ। থ্যাঙ্ক ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ স্ুমিত্রা | 


উঠিয়। ফাইলখানা। দেখিতে দেখিতে ড্রয়্ারের কাছে গেল এবং 
ফাইলখানা ডয়ারে রাখিব ফিরিক্। আমিতে আসিতে কহিল 


তারপর শশাঙ্ক; ডাঁকাত-পড়া সোর-গ্োল তুলেচ কেন বলত? 

শশাঙ্ক। আরে হ্মিত্রা যে তোমাদের কিছুই বলেনি তা কেমন 
করে জানব । 

পরিতোষ । স্ুমিত্রা বলেনি তুমিই বল। 

শশাঙ্ক । আজ যে বিয়ে! 

পরিতোষ । তোমারে ! 

শশাঙ্ক । সুমিব্রারও | 

পরিতোঁষ। স্থুমিত্রা তার নিজের বিষের কথা বলেছিল, কিন্তু 
তোঁমার'"" 

শশাঙ্ক । আমার সঙ্গেই ত ওর বিয়ে হবে। 

পরিতোষ । য্যবসার্ড ! 

শশাঙ্ক । আরে! জত্যিই তাই । বিশ্বাস কর। 

পরিতোষ । স্থমিত্রার এখন বিষে করবার সময় নেই, তাঁকে 
পরোপকার করতে হবে। 

শশাঙ্ক । মানে? 

পরিতোষ । বলনা সুমিত্রা । 

স্থমিত্রা। পরিতোষ সত্যি কথাই বলেচে শশাঙ্ক, বিয়ে এখন হতে 
পারে না। 
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শশাঙ্ক | এখন হবার ত কথা নয়, রাত ন্টায় লগ্ন । 
সুমিত্রা। তখনো সম্ভব নয়। 
শশাঙ্ক | বেশত কালই হবে তাহলে । 
স্মিত । 


কালও নয, কোন কালেই তোমার সঙ্গে আমার বিষে 
হতে পারে না। 


শশান্ক। সেকি! তুমি নিজে কথ! দিলে বলেই ত."" 


পরিতোষ । বিশ্মিত হযোন! শশাঙ্ক, রিমেশ্বার। দেখার ইজ মেনি 
এ স্সিপ বিটুইন দি কাপ য়্যাগু দ্রিলিপস! 


তীয় ঘস্ক 


পরিতোষের দেই ঘর। পরিতোষ দ্রুত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পরিতোধ স্থির 
হইয়! ধাড়াইল। কহিল £ 


পরিতোষ। আনুন মহিমবাবু। বসুন। 
মহিম বসিল। পরিতোষ সিগ্রেটের টিন আগাইয়! দিল 
মহিম। থ্যাঙ্গস। 
মিগ্রেট ধরাইযা মহিম নিশ্চস্তে টানিতে লাগিল 


পরিতোষ। তারপর বলুন, আম|র কেসটার কতদূর কি করলেন? 
মহিম। সুরাহা কিছুই করে উঠতে পাগিনি । 4১ 010০910০৪১৩ 
***ড01 0108০016 
পরিতোষ । কিন্তু টাকাও ত আপনাকে কম দিই নি। 
মহিম। দ্িয়েচেন বৈকি ! মে টাকা একার পঞ্ষে অনেক? কিন্ত 
দশজনকে ভাগ দিতে হলে বখরা কি দীড়ায় তা হয়ত আক কষে 
আঁপনাকে বুঝিয়ে দিতে হবে না । 
পরিতোষ। তা হবে না। 
মহিম। আঁমি কষে দেখলাম আরো হাজার বিশেক না হলে ০৪5০টা 
হাঁস-আপ কর! যাবে না। 
পরিতোধ। অত ট|ক দিযে মাল! ব]চ।তে হবে? 
মহিম। তাঁর বেণী পাঁগবে না । 
পরিতোষ । আর মামল! যদি হয়? 
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মহিম। একটা স্ক্যাগডাল। 

পরিতোষ । সেট! তেমন কিছু নয়, ব্ল্যাক মার্কেটিয়ারদের গণ্ডারের 
চামড়া । আচ্ছা, অপরাধ প্রমাণিত হলে সাজা কি রকম হতে পারে 
বলুন ত। 

মহিম। কমসে কম পাচ বছর আর, আই। 

পরিতোষ। পাচবছর আর, আই! রিগাঁরাঁস ইমৃপ্রিজ ন্মেণ্ট 
পাচবছর ! 

পরিতোষ বনিয়। পড়িল 

মহিম। তাঁৰ কম ত কোন মতেই নয । 

পরিতোষ । আই সি। 
সিগ্রেট ধরাইয়! টানিতে লাগিল 
মহিম (। কি ভাঁবচেন বলুন ত? - 

পরিতোষ । হিসেব করে দেখচি জ্েলাবকে কত টাক ঘুস দিলে 
পাচ বছঝ সে আমাকে বাজার হালে রাখতে পারে। 

মহিম। বলেনকি। 

পরিতোষ। আপনাদের বারে! ভূতকে না খাইযে একা গ্লেলারকে 
কিছু দিলে যদি রাজার হালে জেলে থাকা যায, মন্দ কি! 17 112 
0850 ] ৮৮111 [01620 £11119. 

মহিম। এই রকম হিসেব করেই কি আপনি সব কাজ করেন? 

পরিতোষ । লাভ-লোৌকসান কষে ন! দেখে দুহাতে টাক! ঢোল দেয় 
কে বলুন? (0115 1০9015 0787 102 ৬111117150০ 50674 2০০৫ 
17)0116% 017 1090 506001210]0, 

মহিম । 00 51115 15 01501070010. সেত চারিয়ে দিয়েছি, 
মশাই । 
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পরিতোষ । কাজও করবেন নাঃ টাঁকাঁটাঁও মেরে দেবেন? 

মহিম। এ-সব টাকা কি কোঁনকালে ফেরত পাঁওমা যায? 

পরিতোষ । যাঁষনা। না? 

মহিম। তাঁও কি কখনো যাব ! 

পরিতোষ । কিন্তু তাই ব্লাঁক-মার্কেটিযারের গলা আঁঙ,ল দিযে 
তা বার করে নেবাঁব অধিকার আপনাদেব আছে? 

মহিম। আইন সে অধিকার দিষেচে | 

পরিতোষ। কেবল ঘুষের টকা ফিরে পাবার আইন-মাফিক 
অধিকাঁর আমার নেই । 

মহিম। ঘথুস দেওযাটাঁও বে-আইনি কিনা । 

পরিতোষ । ঘুস দেওযাঁটাও বে-আইনি, নেওযাঁটাও বে-আইনি, 
আবার আইনকে ফাকি দেবার একমাত্র উপাঁয হচ্ছে বে-আইনি। 

মহিম। সে-কাঁজগুলো লেখা-পড়া করে করা হয না কিনা । কিন্তু 
ব্যবসাঁষ খাতা-পত্তর রাখতে হয়। 

পরিতোঁধ। সেখানেও দেখুন অনেষ্টলি খাঁতা-পত্তর রাখলে লাভের 
ননীটুকু তুলে নিষে খাবার জন্ খালি টোৌকো-ঘোল “বখে দেওযা | 
আমার 1)71:0-2911)১0 1701)0ঠতে আমার পুরে অধিকার থাকে না 
_বলেই আমাকে খাত! ডূপ্রিকেট করতে হয়ঃ 81105115195110 তেতে হয়, 
ব্র্যাক-মার্কেট করতে হয়। ত]ইনের কি অপুর্ব মহিমা । মানুষের জন্তে 
হাজারে! 'কুপথ খুলে দেবে, ভাবার মাভিষ কুপপে এগিষে গেলে তাকে 
সাঁজ। দেবার জন্তে থপ বরে ধরে যেণবে। কেবল ঘুদ দিতে পারলেই 
মান্ষষ পাবে রেহাই । 

মহিম। আপনার ইনকণমের জ'শ না নিলে ছে খরচার টাকা 
পাবে কোৎথ।য ? 1১1)০1) 1 01101175 চলবে কি করে ? 
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পরিতোষ । ষ্টেট তাই বলাৎকার করবে? 

মঙ্তিম । বলাঁৎকাঁর ভাঁবলেই বলাঁৎকাঁরঃ কিন্তু মেনে শিতি হবে 
প্রজার সম্মতি নিষেই ষ্েট ওই দাবী করে। 

পরিতোষ । প্রজার সম্মতি! মাথার ঘাঁম পাষে ফেলে যে টাকা 
সে উপার্জন কবে তাঁর একটা! মোটা অশ সে স্বেচ্ছাঁষ কখনো! &্েটকে 
দিতে চাৰ? আইনটা তুলে দিষে দেখুন কেউ কাণা-কড়ি দেয কিনা ! 
কিন্তু ওসব কথা থাক। আমরা! যুদ্ধের সময ব্ল্যাক মার্কেট চালিয়ে 
ছ্টকেই বীচিয়েচি। নইলে দেশে বিপ্লব হতো, লুটতরাজ হোতো, 
খুনো-খুনি হোত। আর সেই ষ্টেট বিপনুক্ত হয়েই আমাদেগ ফ!সাবার 
জন্য আঁপনার্দের নিযোগ করেচে । আপনার! চাইছেন ঘুস। ঘুস আমি 
আর দেব না। জেলে ষেতে হয, তাও যাঁব। 

মহিম! 4১10072179৩ যা আছে, তাই য্দি করতে রাজী থাকেন, 
তাহলে পুলিশ আপনার ৫৪৭০ট ড্রপ করতেও পারে। 

পরিতোষ 1 10001 ৮00 1910 915 4৮06৩০% ! 

মহিম 11006 15 09050]. 51056 17 12061 589- 

পর্তোঁষ। 00175010755 1 স্ত্রীর ওপর গোয়েন্দাগিরি করব। 

মডিম । আপনার স্ত্রী পলিটিকৃূস করেন । 

পরিতোষ । করছেনই বা। 

মহিম। পুলিশ আশা করে তার পলিটিকৃসের ধরণটা আপনি 
তাদের জানাবেন । 

পরিতোষ । না জানালে তারা ক্লাঁক-মার্কেটিং করবার অপরাধে 
আমাকে গ্রেফতার করবেন? 

মহিম । 1:590119, 

পরিতোষ । আর কিছু বলবার আছে আপনার ? 


কালে টাকা ৫৮ 


মহিম। বলবার যা ছিল, সবই ত বল্লাম । 

পরিতোষ । তাহলে এবার উঠুন। 

মহিম। কিন্তুকি করবেন, আজই তা জানা দরকার । 

পরিতোষ । আজই দরকার কেন? 

মহিম। ওয়ারেন্ট তোর করতে হবে। 

পরিতোষ । আমার স্ত্রীকে ধরবার জন্যে? 

মঠিম। দুজনকেই । 

পরিতোষ । আমার মশপরাধ কি হা আমিজানি, কিন্তু আমার 
স্ত্রীর অপরাধ ? 

মহিম। জানতে পারবেন। তবে আপনার বিক্ুদ্ধে অভিযোগ হবে 
যে আপনি জেনে শুনে আপনার স্ত্রীকে ১০1১৪৩১৮৩ 1১9116105এ 
সহায়তা করচেন, ব্যয় বচন কবচেন। 

পরিতোষ। ও | আপন তাঁচলে বলতে চাঁন-_-11]0৭ 06৮1] ০: 
৪. 1017010-00711566591 1৭ 1100 7৯ 101901১ 75:176 15 08764? 
মনুষ্যত্বের কিছুই আঁগাঁতে অবশিষ্ট নেই, শুধু দেশ-প্রেম রয়েছে! | 
৮৮15] ৮৩০ 210 110176 00005৮) 1 আনা) 290 ছে 22170 1 


মহিম। আপনি ভাবুনঃ ভেবে দেখুন কি কববেন । 


মহম চলিয়! গেল। পরিতোষ তালার দ্বিকে চাহিয়। হিল, ভারপর বলিল 


"রিতোষ। ভাববার আর কিই বাআঁছে। 

“্নাবার চুপ করিয়৷ বসিল। ধীরে ধীরে দাধুচরণ ঢুকিল 
পরিতোষ । এই যে 07) 01455 01 7০১1 আবার কি মনে করে? 
সাধুচরণ। মামশ্লাটা য|তে না ওঠে তাই কর, পরিতোষ । 
পরিতোষ । তুমি তাই কর না কেন? 


৫৯ কালো টাকা 


সাধুচরণ। আমি ত চেষ্টা করবই। টাকা যা চেয়েচে তাই 
দিয়েচি | 

পরিতোষ । তুমিও টাকা দিয়েচ? 

সাধুচরণ। বিশ হাজার । তখন ওতেই রাজী হয়েছিল । 

পরিতোষ । এখন? এখন কি আরো চাইছে? 

সাধুচরণ। 'এখন টাঁকা চাইছে না, চাইছে একট! খবর, তোমার 
শরীর খবর। 

পরিতোষ । আমার স্ত্রীর খবর তোমার কাছে চায় কেন? 
13019170555 [02107015101 ছিল বলে কি তারা মনে করে তোম!তে 
আমাতে 17901001712] 08107615171 রয়েচে ? 

সাধুচরণ। তোমার মুখে কিছুই বাঁধে না! একদিন তারা আমাকে 
বিজয়] দেবী সম্বন্ধে গোটা কয়েক কথা জানতে চাইলে । আমি বললাম 
জয়া দেবীকে আমি কখনো চোখেও দেখিনি । তার! বলে বিজয়া 
দেবীকে সন্দেহজনক লোকের সঙ্গে ঘোরা-ফের1 করতে দেখা গিয়েছে । 
তিনি কি করেন, কোথায় যাঁন এই খবরগুলো তোমার কাছ থেকে 
জেনে যর্দি তাদের জানাই, তাহলে আমাদের বিরুদ্ধে তাঁরা মামলা 
করবে না। 

পরিতোষ । [5651 ১০০ 875 00০ 09111 ! 

বলিয়৷ উঠিয়! দাড়াইল এবং ধীরে ধীরে তার সাম্‌নে দাড়াইল 

সাঁধুচরণ। তুমি কি বলচ, পরিতোষ? 

পরিতোষ । আমার স্ত্রী সম্বন্ধে পুলিশে খবর তাঁহলে তুমিই দিয়েচ! 

সাধুচরণ। আমি! 

পরিতোষ । হ্থ্যা, তুমিই । 

সাধুচরণ। না, না, তারাই ত জানতে চাইলে। 


কালে টাকা ৬ৎ 


পরিতোঁষ। তারা যদি আঁমাঁর স্ত্রীকে সন্দেহ করত, তাহলে তোমার 
কাছে 10195104610 চাইত না, তাদের ৮৪০০: থাকে, 20:20 
থাকে | 
সাঁধুচরণ। সে সব আমি জানব কি করে? 
পরিতোষ । আমি ব্ল্যাক-মার্কেটিয়ার, তুমিও তাই, কিন্তু আমার 
চেয়েও নীচ, ৮০0 275 81) 170010)07 1 00 210 2, 50081701111 
বভ্মুষ্টিতে ভার ছুই কাধ ধরিল। বিজয়া প্রবেশ করিল 


বিজয়া। একি! 
সাঁধুচরণ। দেখুন তবিজয়া দেবী, আপনার স্বীমীর কাঁটা 
একবার দেখুন । 


বিজয়া । ছিঃ ছেড়ে দাও। 

পরিতোষ | তুমি বল্লে, তাই ছেড়ে দিলীম। কিন্তু জীন, ও তোমার 
নামে পুলিশে খবর দিয়েছে । 

বিজয়া । পুলিশ ত আমাকে ভ।লো করেই জানে। সেই ম্বস্তরের 
পর থেকে মাঁঝে মাঝে খবরও নিয়ে যায়। 

সাঁধুচরণ। আর ও বলে আমিই খবর দিয়েচি । 

বিজঘা | নাঃ না” তা সত্যি নয়। আপনাদের চোরা কারবাঁরের 
মামলার কি হোল? 

সাধুচরণ। পুলিশ মামলা! করবে ঠিক করেচে ! তবে ' 

বিজয়া । বলুন। থামলেন কেন? 

সাঁধুচরণ। তবে পরিতোষ যদ্দি পুরিশিকে নিয়মিত আঁপনাঁৰ খোজ- 
“নর দেবার প্রতিশ্রুতি দেয়, তাহলে চেপে যেতেও পারে। 

বিঞয়!। এত সহজে আপনারা রেহাই পেতে পারেন? 

সাঁধু চরণ। পুলিশ তাই বজে। 


৬১ কালো টাক 


পরিতোষ। সাধুচরণ ! 
সাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়া দেবী । মানুষ বিপর্দে পলে মাথা- 
ঠাঁা করে পরামর্শ করে, ও তাঁও করবে না। প্রতি কথায় মার- 
মুখে! হবে। 
পরিতোষ । 11] 700 26 ০৮6 32010001121 ? 
সাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়া দেবী ! 
ব্জয়া। আপনি এখন আন্ুন সাধুচরণ বাবু । আমিই এমন 
ব্যবস্থা করে দোব, যাতে পুলিশ খুসি হয়ে আপনাদের বিরুদ্ধে মামলা 
করবে না। 
সাধুচবণ। আপনি মহিয়সী মহিলা, খদ্দর পরেন, ফ্যান চেয়ে 
যাঁরা পানা তাদের মুখে ভাতের গরাঁস তুলে ধরেন, পথে মরে যারা 
শহর নোংরা করতে চায়, তাদের বুকে করে ওষুধ পথ্যি দেন। সেই 
আপনি কি আার আপনার স্বামীকে আর তার স্লিপিং পার্টনারকে 
পুলিশের হত থেকে বাচাবেন না? নিশ্চয় বাঁচাবেন! 
পরিতোষ । থাম, থাম । 
সংধুচরপ। চল্নাম বিনয়াদেবী । মনে রাখবেন, 01117 2 01621) 
১6০10150006 (6918 ১০] 19056651105 ৯11] 5855 001 10051085100 
17101 1015 51600505100 1 
দাধুচরণ বাহির হইয়! গেল 
পরিতোষ । ১০০981791] ! 
পরিতোষ বসিল, বিজয়া ভিতরের দিকে আগাইয়৷ গেল 
শোন। 
বিজয়! ফিরি! আসিল 
সত্যই কি পুলিশ মাঝে মাঝে এসে তোমার খবর নিয়ে যায়? 


কালে টাক! ৬২ 


বিজয়া । শুধু খবর নিয়েই যায় না, ওয়াচ করে, ফলোও করে। 

পরিতোষ। কেন? 

বিজয়া । তারা মনে করে আমরা তাঁদের রাজত্ব কেড়ে 
নিতে চাঁই। 

পরিতোঁষ। চাও নাকি? 

বিজয়া । চাঁই। কিন্তুযে উপায়ে চাই বলে তারা মনে করে সে 
উপায়ে নয়। 

পরিতোষ । তাহন্সে পুলিশ তোমার সুত্র ধরেই এখানে এসে আমার 
সন্ধান পেয়েছে? 

বিজয়া । অসম্ভব নয়। 

পরিতোষ। আমাকে বিপদে পড়তে হোলে তাহলে তোমারই জন্যে? 

বিজয়।। তাঁও মিথ্যে নয়। আমাকে নিয়েই ত তোমার শত 
বিপদ । 

চলিয়া বাইতেছিল 

পরিতোষ । তুমি রোজ রোজ কোথায় যাও? কি কর? কার্দের 
সঙ্গে মেশ? 

বিজয় । জেনে নিয়ে পুলিশকে বলতে চাও ? 

পরিতোষ । পুলিশ আমাকেও সন্দেহ করে। 

বিজয়া । অত বোকা তারা নয়। 

পরিতোষ । তারা বলে তোমার পলিটিক্স 901১৬515151 তার 
জন্যে ষে টাকার তোমার দরকার হয, ত! আমিই যোগাই | 

বিজয়া । তার! জানে কোন ব্রা'ক-মার্কেটিয়ার সৎকাজে অর্থব্যয় 


করে না। 
বিজগ্ন! আর দেরী না করিয়া ভিতরে চলিয়া! গেল 


৬৩ কালো টাক! 


পরিতোষ । ম্বামীকে অত ঘ্বণা কোরো না বিজয়া 
হুমিত্রা ঘরে ঢুকিল 

স্থমিত্রা । তোমরা কি দ্িন-রাঁতই ঝগত্] কর? 

পরিতোষ । বিয়ের এইত পরিণাম, স্থমিঞএা। অন্রাগের উপসর্গ 
উপে যায়, পড়ে থাঁকে শুধু রাঁগ__বাঁর ফলে হয় ঝগড়া। 

স্থমিত্রা। তাহলে বল, বড্ড বেঁচে গেছি বিয়ে না করে। 

পরিতোষ । বোস। বড়ই বিপদে পড়িচি। 

স্থমিত্রা। পুলিশ কেস করবেই ? 

পরিতোষ। বুঝতে পাধচি না । কত রকনই ত শুনচি। 

স্থমিত্রা। কি শুন্চ? 

পরিতোষ । একবার শুশচি ভিরিশ হাজার টাঁকা পেলেই তার! 
কেস হান্-্সাগ করে দেয়। আবার শুনচি স্ত্রীর ওপর, অর্থাৎ 
বিজয়ার ওপর গোষেন্দাশিবি করলেকঈট তার! আমাকে রেহাই দেয়। 

স্থমিত্রা। শেষের কথাটা ত বুঝতে পারসাম না। 

পরিতোঁষ। মানে বিজ্গা খন্দর পরে তা আমরা দেখতে পাই, 
দেশোদ্ধারের স্বপ্ন দেখে তাও আমরা জানি, কিন্তু রীতিমত যুদ্ধ করে 
ইংরেজকে তাড়িয়ে দিতে চায়, তা আমর। জান্তাম না। 

সমিত্রা। মেকি! 

পরিতোষ । পুলিশ তাই সন্দেহ করে। 

স্থমিত্রা। কি সর্বনাশ! 

পরিতোষ! তুমি মর্বানীশ বণচ* কিন্ক পুলিশ বলে তারই মাঁঝে 
বয়েচে মামার মুক্তিব পথ । 

হ্বমিত।। মানে? 

পরিতোষ । আমি যর্দ বিজয়ার কাঁগু-কারখান! সব খোলস! করে 
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বলে দি, তাহলে সরকারী টাকা অবৈধ ভাবে আত্মসাৎ করে যে 
অপরাধ করিচি ত1 মার্জনা করবেঃ ব্ল্যাক-মাকেটিংয়ের মাঁমলাতেও 
আমাকে জড়াবে না । 

গ্রমিত্রা। কি করবে তুমি? 

পরিতোষ। তুমি কি করতে বল? 

সুমিত্রা । বিজয়াদেবী বিপদে পড়েন, এমন কাজ তুমি করতে 
পার না। 

পরিতোষ । তুমি তপার। 

স্মিা। আমি! 

পরিঠোঁষ। তোমার মতে বিজয়! ত আমার কাছে মিথ্যা, তোমার 
কাছেও সাইফার। একদিন তুমিই বলেছিলে। 

স্মিত্রা। আজ আঁর তা বলতে পারি না। 

পরিতোষ। কেন? 

শ্মিএ 1 এই মাত্র তোমার কাছে শুনলাম বিজয়াদেবী দেশের 
মুক্তির জন্য কঠোর সাধনা করচেন। শুনিচি তাতে সর্বস্ব ত্যাগ করবার 
জন্য প্রস্তুত থাকতে হয। আজ বুঝতে পারচি সর্বস্ব ত্যাগ করবার 
জন্তে সত্যিই তিনি প্রস্তুত হয়েই রযেচেন। আমরা না জেনে, ন! 
বুঝে তাঁকে হিষ্টিরিক বলিচিঃ হাইপোকগ্ড,য়াঁক বলিচি, কিন্তু একবারও 
ভাবিনি তার বাইরের রূপটাই আঁসল রূপ নয। তাঁর অন্তরলোকে 
অধিষ্ঠিত রুয়েচেন সত্যিকারের জননী, চল্লিশকোটী সন্তানের বন্ধন- 
বেদন৷ ধাকে ব্যাকুল করে তুলেচে। 

পরিতোষ । কথাগুনো বেশ গুছিয়ে বল্লেঃ কিন্তু তোমার মুখ 
থেকে বেকুল বলে চিন্তগ্রাহী হোলো না। তাই হাত তালি দিয়ে তোমায় 
অভিনন্দিত করলাম না। 
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স্থমিভা । তাতে কিছুই এসে যায় না । 

পরিতোষ । শোন, শোন, রাগ কোরো না। 

স্থমিত্রা। রাগ করব কেন? 

পরিতোষ । তবুও শোন । 

স্ুমিভা। ব্ল। 

পরিতোঁষধ। দেশোথার মহৎ কাঁজ। কিন্তু তোমার আমার সে 
কাজ নয় বলে, সে কাজে যারা আত্মনিয়োগ করে ভাদ্গের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হওয়াও আমাদের কাজ নয়। তার চলুক তার্দের পথে, আমর! 
চলি আমাদের পথে । 

স্মিত্রা। তাই যেতে যেতে তাদেরই উদ্দেশে যদি শ্রদ্ধার ছুটে ফুল 
ফেলে ঘাই, তাই কি অন্যায় হবে ? 

পরিতোষ । ঠবে। তাতে কপটতা থাকবে বলে। আমরা ক্র্যাক- 
মার্কেটিয়াস+ প্রফিটিয়াস+ এনিমিজ অব দি সোসাইটি, কিন্তু মামরা 
কপট নই। মহৎ কাজ করতেও পারি না, মহৎ কাজ যারা করে 
তাদের নিয়ে মাততেও চাই ন1। 

স্মিএ । কিঞ্ড আমরা ত এই দেশেরই মাছষ। এ-দেশের 
ভালো-মন্দের সঙ্গে আমাদেরও ভালো-অভালে। জড়িয়ে রয়েচে ত। 

পরিতোষ । মানুষ আমরা এই দেশেরই । কিন্তু আমাদের দেশের 
সঙ্গে আঁমাদের ভালো-মন্দ জভিয়ে নেই ॥ না? নাঃ বিস্মযের ভাণ কোরে 
শা ভেবে গ্যাথ যে যুদ্ধে আমপা টাক! করলাম, তা আমাদের প্রযোজনে 
আসাদের আফোজনে হযনি। অথচ তারই জন্তে মন্বন্তরে মলে! তিরিশ 
শখ, আগষ্ট হাক্গামাতেও কিছু অল্প নোকের প্রাণ গেল নাঃ জেলে পচল 
বহু ত্যাগী, গুণী, নায়ক, কর্মী, হঠা্খ বড়লোক হলো হাজারে হাজারে । 
দশ 'যখানে ছিল, সেইথানেই আছে ; যেমন ছিল তেমনই আছে । 

€ 
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বিজয়া প্রণেশ করিল 

বিজযা। নাঁ দেশ যেমন ছিণ তেমনই নেই, যেখানে ছিল সেখানেও 
নেই। দেশ আভ জাগ্রত, স্বাধীনতাঁব দ্বাবে উপনীত । 
* পরিতোঁষ। হাই নাঁকি। 

বিজযা | চোঁথ থাঁকপে দেখতে পেতে, বুদ্ধি থাকলে বুঝতে পাঁবতে। 

পরিতোষ । আচ্ছা বিঘা, দেশ স্বাধীনতা দ্বাবে উপনীত বলে 
মনে মনে হুমি খুসি হযেচ ? 

বিজযা । নিশ্চয় | 

পরিতোষ । হবে শ্বাবীনঙাব খেোস খববটা দিতে এট! রোষেব 
পরিচষ কেন দিস? মনেব আনন্দ ত ওতে প্রকাশ পাষ না। 

বিজযা । তুমি যে স্থমিা দেবীকে ভুল বোঝাঁচ্ছিলে। 

স্থমিত্রা। ও যাই বলুক আপনি জানবেন দেশেব মুক্তি-কাঁমনা 
করে যাঁরা সকল স্বার্থ ত্যাগ কবেন আম তাদেরকে শ্রদ্ধা কবি। 

পরিতোষ । তোমাদেব দেশ যদি মুক্তি পাঁষ স্ুমিত্রা, আর সেই 
কারণে খদ্দি কাঁউকে শ্রদ্ধ| নিবেদন কবতে হয, তাহলে চণচ্চিল- 
আইসেনহাওযাঁরকে শ্রদ্ধা ভানি,যা, শ্রদ্ধা জানিযো মাউনব্যাটেন-মাঁক 
আর্থারকে । তবে হ্যা, এ দেশের কাঁটকে যদি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
হযতো। কোরো নেতাজী স্বভাঁষচন্দ্রেব উদ্দেশেঃ যিনি ইংবেজেব চোখে 
আঙল দিযে বুঝিযে দিষেচেন সাঁআাজ্য তাঁসের ঘবের মতোই সামান্ 
আঘাতে ভেঙ্গে যেতে পারে। যে স্বাধীনতার দ্বাবে উপনীত হযেচে 
বলে বিজযা আনন্দ চেপে রাখত পারছে নঃ সে স্বাধীনতা সভি)ই যদি 
ঞেগিষে এসে থাক তা এসচে নেতাজীর অনুপম অভিযানে ফলে। 
হিন্দু, মুসলমান, শিথকে তিনিই এক আদর্শে অন্্প্রাণিত করেছিলেন, 
বাঙালী, বেহাৰী, ওড়িযা, মাদ্রাণী, ম(রাঁঠী, পাঞ্জাবী, সিদ্ধিকে একঈ 
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পতাকা ভাতে দিষে তিনিই দিলীর পথে এগিষে এনেছিলেন -_ 
সাম্রাজ্যবাদের যে সুখ-স্বপ্নে ৯ংরেজ মশগুল ছিল+ তিনিই কঠোর আঘাত 
দিষে সে স্বপ্নজাল ছিড়ে তাদের বুঝিষে দিযেছিলেন মিলিত এই ছাঁতি 
যে আঁজাদী-অভিযান শুরু করেচে মনিপুৰ তার শেষ নয, জাপানী 
যুদ্ধের অবসানেই তার প্রযোজন ফুরিয়ে যানি, দিল্লীর মসনদে যতদিন 
ইংরেজের রাজপ্রতিনিধি শীসকরূপে বসে থাকবে, ততদিন 'আঙ্গাদী- 
অভিযানের আহ্বানের বিরাম থাকবে না! আর সে আহ্বানে সাড়া 
দেবার লৌকের অভাব অতঃপর ভারতবর্ষে আর থাকবে না। তাই 
বলছিলাম অনধিকারী তুমি আমি যদি কাউকে শ্রদ্ধা! না কবে থাকতে 
নাই পারি, তাহলে শ্রদ্ধার অপব্যয় না করে যথাস্থানেই যেন নিবেদন 
করি। বিজয় শুনচে আর বাগচে, কিন্ত তুমি রেগে না শুমিত্রা | 

বিজয় । আমিও রাগিনি। 

পরিতোষ। সত্যি? 

বিজয় । রাগিনি, বিশ্মিত হযেচি। 

পরিতোষ । কেন? একজন ব্লযাক-মার্কেটিয়ারের মুখে এই সব 
কথা শুনে? 

বিজয়া । হয়ত তাই। 

পরিতোষ ॥ 10152 22096 0856 21150102755 0950 
৪1] 11016 ? 

হুমিত্রা। কিন্তু আমি যদি বলি পরিতোষ নেতাজীর দিল্লী-অভিযান 
তোমাকে 0:০0? করবার বেশী স্থযোগ করে দিয়েছিল বলেই তুমি 
এত ভক্তি প্রকাশ করচ ? 

পরিতোষ । এ-কথা বিজয়ার মুখে মানায় তোমার মুখে নয়। 
কারণ তুমিও 99০০19:2 কর [0:০2?এর আশায় । 
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স্মিত্রা। করি নাকি! 

পরিতোষ । দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তুতা দেব 
না'""বিজয়! রুয়েচে বলে। 

বিজধা। আমি ত৷ হলে উঠেই যাঁই। 

পরিতোষ । না, না, বৌস। তিন বন্ধুতে মিলে একট! পরামর্শ 
করি। .নতাঞীর কথাটা তুলে ইমোশনাল হয়ে পড়েচি। মনে হচ্ছে 
কী হবে আর যখের মতে টাকা আগলে পড়ে থেকে । টাকাগুলো 
তুমি দেশের কাঁজেই লাগিয়ে দাও। নেবে? 


বিজয়া । ন!। 

পরিতোষ । কেন? ব্ল্যাক মার্কেটিযারের টাকা বলে? 

বিজয়া । হ্যা । 

পরিতোষ । বাঙ্গলা দেশে অগ্নি-যুগ বলে একটা যুগ ছিল। শুনেচ 
কথনো ? 

বিজয়া । গুনেচি। 


পরিতোষ । শুনেচ কি তখন দেশোদ্ধারের ব্যয নির্বাহের জন্ 
ডাকাঁতিও করা হতো । 

বিজয়া । শুনিচি। 

পরিতোষ । ডাকাতি করে তে টাক। সংশ্রু১ করা হোতা, তা কি 
ব্রযাক-মাকেটিয়ারের টাকার চেয়ে বেণী পবিত্র ছিল? 

বিজয়া । এটা অগ্নি যুগ নয। সেযুগের শহীদর! দেশের মানুষদের 
দ্বারে ঘারে মাথা খুড়ে ফিরেগেন স্বাধীনতার জন্য তাদেরকে উদ্দ্ 
করতে । দেশের মীন্ষ তখন সাঁড়া দেষনি, সহাশ্ভুতি জানাধনি, 
ভয়ে দোঁব বন্ধ করে দিয়েচে তীদের মুখের ওপর । তাই সে যুগের 
অগ্রি-সাঁধকদের টাকা যোগাড় করবার জন্ক অনেক কিছুই করতে 


৬৯ কালে! টাক! 


হয়েচে । কিন্তু এযুগে টাকার অভাবে সংগ্রাম বা সংগঠন বন্ধ হয়ে 
থাকে না। 

পরিতোষ । ইস্। তুমি দেখচি কোন খবরই রাখ না। বড় বড় 
মিলওয়াঁলারা আর কারবারীরা-তোঁমাদের সংগ্রামের জঙ্কে, সংগঠনের 
জন্বো, যারা মোট! টাকা যোগান তাঁরা যে ব্র্যাক-মার্কেটিয়ার্স নয়। 
গ্রফিটিয়াস” নয়, তা জোর করে তোমর! বলতে পার? 

স্বমিঙা। আমি বলতে পারি। 

পরিতোষ । তুমি! 

সুমিত্রা মাথা ঝণাকাইয় মধুর হাসিয়া! সম্মতি জাঁপাইল 

আরে তৃমিও কি প্রচ্ছন্ন ব্বদেশী 1 £৮101 1 0) 0119 51171070110919 ? 

নুমিত্রা। না, না, আমিও তোমারই দলের । কিন্ত তোমার 
গ্রশ্নের জবাবটা] আমি দিতে পারি। 

পরিতোষ । দাও শুনি। 

স্থমিত্রা । যে মিলওয়ালা! আর ক্রোড়পতি কারবারীদের তুমি ব্র্যাক- 
মার্কেটিয়া” আর গ্রফিটিয়ার্স বলে সন্দেহ করচ+ আসলে তারা তা নন। 

পরিতোষ । তুমি জাঁনলে কি করে? 

স্থমিত্রা। তাহলে পণ্ডিত্ত জওহরলাল তাদের ল্যাম্পপোষ্টে 
ঝুলিয়ে মারতেন। 

পরিতোষ । তাঁর তা করাই উচিত ছিল। কিন্তু তানাকরে 
তিমিও তাদেরই সহায়তা করচেন। অবনত ন্তোজীও ধাদের টাকা 
নিয়ে আজাদ হিন্দ গবর্ণমেন্টের ব্যয় নির্বাহ করেছিলেন, তারাই ষে 
কর্মকাঁলে প্রফিটিয়ারিং করেননি, তাঁও বলা যায় না। তোমার, আমার 
আর বিজয়াঁর সব বলা-কওয়! কথার পরও মোঁদা যা ্রাড়াচ্চে, তা এই 
য 1)0 [76815 15 (00 10168) 00: 9,1701012 08090, ডাঁকাতি করেই 


কালে টাক। ৭০ 


হোক কি ব্র্যাক-মার্কেটিং ব। গ্রফিটীযাপ্রিং করেই টাক সংগৃহীত হোঁক্‌ 
সৎকাজে পাগালেং তা সার্থক হয। আমার উপাজ্জিত টাকা আমি 
সত্কাজে পাগাঠে চাই । বিঃ তা কেন নেবে না? 

যা । শোবনা এ জন্ভে থে তোমার ওই টাকার কথা ষগুনি 
আমি ”।বঃ তখুনি আম। । মনে পড়ে ও ঢাক তুমি উপ।ল্জন করেছিলে 
লাখে! শ।থো মাঁগষেব সুখেব অন্ন কেড়ে নিযে । তোমার এবং তোমাবই 
মতো পোক্দেখ প1ভের (লোভেই লখো লাখো লোক ণা খেতে পেষে 
শুকিয়ে মৌলো। তাদের 'মতৃপ্ত আত্মা জাজও প্রতিকার চাঁছচে 
জাঁতিব মুও্ব্তদেব কাছে ভাঁতির ভাগাশব্ধাতাথ কাছে । তোমাদের 
টাকা নিশে কেবল মুতদেরহই অপমাঁন করা হবে নাঃ পবাধীনতা থেকে 
মুক্ত করে (য দরিদ্র অসায মাগ্রষদের শোচনীয মৃত্যু থেকে চিরাঁদনের 
জন্য মুক্ত বাখবাব ব্যবস্থা করা হবে, তাদেরও অপমান কবা ঠবে। 


বাইরের দুয়ারে শব হইল 


মহিম। আসতে পারি কি? 
পখিতোষ। কে? 
মহিম প্রবেশ করিল 


ও আপনি? 

মহিম। আপনার সেই দশ হাজাব টাকা কাজে লাগাতে পারলাম 
না। [িপযে ধতে এসেটি। 

পি] । পুশিশেদ লোক আগনারাঃ আপনারাও কি আমার 
টাচ আন্পুশ্য মনে করেন? 

মঙ্ম। মাপ করবেন আমি চেষ্টা করে দেখলাম, স্থবিধা কিছু 
করতে পারণাম না। 


৭১ কালো টাক! 

পবিতোষ। বলেছিলেন না হঙ্ডিযা গবর্ণমেপ্ট থেকে আঁপনি 
90201%] এএঠে তে এখাঁনে এসেছিলেন ? 

মহিম। তাই ছমেচি। টাকাটা শিষেছিশাম অমশ অংশনাকে 
ঘুসেব অপবাধে জ্ডাঁতে, তেমন পুলিশের কে কে খুম খ।ণা9 ভন্যে উসখুস 
কবচে, তাদেবও চিনে বাগতে । কিন্তু কাঁছে এগুবর আশাই সুমিত্রাব 
সঙ্গে ভঠাঁৎ একদিন পথে সাক্ষীৎ ঠোলো। তানিত] আমান পিপতৃত 
বৌন। আমি কোলকাতা «ই ১1০০০ 10৮ তে এ.সছি শুনে স্মিত 
21)1)0৭] করলে মাগনাকে বাচাতে । কাজেই এংব স্ফার কৰবার 
চাজ্জ মাপনাঁব বিদ্ধ আনবো না ওকে কথা দিনাম । 

স্থমিত্রা। ঝ্যাক-মার্কেটিংযে চার্জও বাত না ওঠে, তামাকে তাও 
করতে বলেছিসাম ! 

মহিম।; এখানকার পুণিশে খবব শিখে জানলাম, তাঁর! কেস 
করবেই । আরো জানলাম উনি গুর ম্ত্রীব ১৪1১৬০১।৬৪ [১01161০১এ 
টাক দ্রি.য সাহাধ্য করেন । অবশ্ট লেট] জামার দেখবার কথা নয়। 

গ্রমিত্রা। ওর ম্্রী বিজ্যা দেবীকেও কি পুলিশ 1)১০০৩ 
করবে? 

মহিম। আঁঞও ভালো করে খবর নিযে এলাম। তোড়জোড় 
করছিল। কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যখন ঘোঁষণীই করেছেন পনেরো! 
মাসের মাঝে তারা কুহট-ইপ্ডিযা দাঁবী মেনে নেবেন; তখন পুলিশ মনে 
করল ১০০%1১1৮৪ [991010 কেউ আর করবে না । 1):০940০0001 
বা 00051)0101) অনাঁবশ্যক | 

স্থমিত্রা। আর পরিতোষের কি হবে? 

মহিম। ওঁকে আপাততঃ আমার সঙ্গে থানায যেতে হবে। 

স্মিত্রা। তোমার সঙ্গে কেন? 


কালো টাকা ৭২ 


মহিম। শুর আপত্তি থাকলে থানার ও* সি. আনবেন ' তিনি 
আমার সঙ্গেই এই ঘরে আঁসতে চেয়েছিলেন । আমিই তাঁকে বাইরে 
রেখে এসেচি। 
স্থমিত্রা । তুমিই তাহলে পরিতেযকে ধরিে দিকে? 
পরিতোয়। ভোঁমার মামাতে। ভাই যে! মাসীর টাক দিয়ে 
তুমি আমাকে এই পথে এগিয়ে দিয়েছিলে তোঁমার মামার ছেলে 
আমাকে ধরবার ব্যবস্থা করলেন। জীবশের এক পরম শুভঙ্গ*ণে তোমাতে 
আমাতে দেখা হয়েছিল ! কিন্তু মহিমবাবু আপনার আমন্ত্রণ আমি রক্ষা 
করতে পারচি না। থানা আমি ত্বেচ্ছাঁয যাৰ না। নিতে হলে 
রাজার পরোয়ান৷ দেখিয়েই নিতে হবে। দেশ এখনো স্বাধীন হযনি। 
মহিম। তবে তাই হোক্‌। 
মহিম দুয়ারের দিকে আগাইয়া গেল 
স্থমিত্রা। মহিমদা ! 
মহিম ফিরিয়! দাড়াইল। মিত্র! তার কাছে গিব! দাড়াইল 
ওকে কি কোন রকমে বাচানে! যায় না? 
মহিম। অপাত্রে স্নেহ দিলে আঘাতের জন্কে তৈরী থাকতে 
হয়, বোন। 
মহিম চলিয়া! গেল। হা মতে। মাথ। পীচু করিষা দাড়াইয়! রহিল 
পরিতোষ । না, না, শুমিত্রা) তে'মার মামার হেলের ব্যবহারে 
লজ্জিত হয়ো না । তোমার মাসির টাক] যেমন অক্ষোচে নিয়েছিলাম, 
তোমার মামার ছেলের আঁঘাতও ভেমদ অনন্ধেিচেই নিলাম । তেখমার 
কোন অপরাধ নেই । বুমি ত আমার ডিফেন্দের ব্যবস্থা গাব করবার 
জ্য আমার অনুরোধে জাল দলিল-পজে সই আখবুদ করে দিঞ্চে। ওর! 
আমাকে ধরে নিয়ে গেলেও বেঁধে রাখতে পারবে না। 


৭৩ কালো টাকা 


সাধুচরণকে লইয়া! থানার ও-সি এবং জনকয়েক জমাদার, 
পাহারাওয়াল প্রবেশ করিল 


সাঁধুচরণ। এই গ্যাখ ভাই পরিতোষ, পুলিশের এ কি অত্যাচার ! 
আমরা অনেষ্ট বিজিনেস করেচিঃ চুরি ডাকাতি করিনি । ওরা তা 
শুনবে নাঃ বুঝবেও না । 

পরিতোষ । ১০01 ০৮ 1117) 10859 01 01৩71 

সাধুচরণ। কে জামীন প্রাড়াঝে কে হাজত থেকে বার করে 
আনবে, কে আমার ছেলে-পুলেদের দেখবে পরিতোষ? 

পরিতোষ | 17216 17100 289 097061) 6৪10 1010) 9111 91 
007 ১111), 

০0. ০. আপনাদের হুজনকে একই যায়গাষ যেতে হবে কিনা । 

পরিতোষ । আগে ওকে সরিয়ে নিন; তারপর আমার সঙ্গে কথা 
কইবেন। 

সাঁধুচরণ। বিজয় দেবী! 

বিজয়া । 06০01! 

বিজয়া উঠিয়া! দাড়াইল 

(0. 0, ৮০৭, [02.12100, 

বিজয়া । আমি শুরস্ত্রী। 

0.0.) ও । আপানই বিজয়! দেবী; নমস্কার । 

বিজয়া । আমার 7116105 ১০০৬০:৪1৮০ নয় তাই তাতে সাহাষ্য 
করবার অপবাধে যদি গুকে-****' 

0, 0. নাঃ নাঃ আপনার রাজনীতি নিয়ে আর আমরা মাথা 
ঘামাবো না। 

পরিতোষ । এ স্ুবুদ্ধি কৰে থেকে উদয় হোলো! ? 


কালো টাকা ৭8 


(0. 0. 91706 ], ৬. জে, 33019061097) 07 675 2018 
17610171715 125, 
পরিতোষ । [ ১৩৪! আমাকে তবু যেতেই হবে আপনার সঙ্গে ! 
0). ০. তার আগে আগনার বাড়ীটা ১৩০০ করতে হবে। 
আপিসের খাতা-পত্র নেওয়া হযেছে, এখন 70৮) কাগজ-পত্রগুনো 
একবার দেখতে চাই । 
পরিতোষ । ০দ আমি বেশ সাঁজিযে-গুহিযেই রাখি । ওই টেবিলের 
টাঁনায়ই সব পাবেন । এই চাবি। 
চাবি ফেলিয়। দিল, 0. 0. তাই তুলিয়া লইয়! টেবিলের কাছে 
গয় ডুষার খুলিতে গেল 
বিজয়া, আমার আচরণ অম্হ মনে করে তুমি আমার সঙ্গ ত্যাগ করবার 
কল্পনা করতে, কেবল মাঁয! কাটাতে পারনি বলেই এতদিন তা করনি। 
কিন্তু পুসিশের হ্যাচকাটানে মায়ার-ডোর ছিড়ে গেল। তোমর! 
এখন স্বাধীনতা পেষেচ। এখন থেকে পুলিশের সঙ্গে য্যাডমিনিষ্টরেশনে 
তোমাদের আর নন্-কো-অপারেশন নয়, কো-অপারেশন, কোলাবরেখন । 
আজ তোমার মুক্তি আর আমার বন্ধন। 
বিজয়া নাথ নঙ করক্সিন। গজ্িভে।য তার আননের হাভের ওপর 
বসিল 
না, নাঃ চোখের জল ফেলে মনের দুর্বলতা প্রকাশ কোরো না। তোমরা 
যে স্বাধীনতার সৈনিক। ঘর, সংসার, খ্বমী, সবই তুচ্ছ তোমাদের 
কাছে। 
স্থমিত্রা। পরিতোষ ! 
পরিতোষ । তুমি, স্থমিত্রা, তুমি ছঃখু পাবে আমি জানি। বিজয়ার 


৭৫ কালে! টাকা 


সাত্বনা তাঁর দেশ। কিন্ত তুমি ত দেশক কখনো বড় করে 
গ্যাথনি। তোমার কল্পনা-কাঁমন! একটি ব্ক্তিকেই কেন্দ্র করে তুমি 
গড়ে এুলেচ। আমি গেলে থাকলেও "তোমাকে গখ 0125 2০৩, মুক্ত 
থাকলেও তাঁই। মনকে যদি না বদশাঠে পার, খের চন্ধান কৃমি 
পাবেনা । জলে ওবা মামায পা210৩ পারতে শা মামলা ওবেল ফেসে 
যাবেই। কিঞ্জ তঝুও তোমাকে বলি 6১ 66191006100 10৮ ১11) 
65 €6) 10101 13)৩, 
0.0. মহল নার খ।নকয়েক শাতাপএ লইয়! মাখাইহ! সিল 

0. ০. এইগুলো আমাদের নিযে যেতে হবে। 

পরিতোষ । আপনাদের কীজে লাগবে জেনেই গশুছিষে বেখেচি। 

0, 0, আঁশনাকে এগুলোতে গোটা কয়েক স্ট দিতে হবে। 

সথমিত্রা। কেন? 

0. ০. সাচ্চ উইটনেস হিসেবে। 

সুমিতা। আমি পারব না । 

৬). ০. পারবেন না? 


স্বমিত্র। মুখে জবাব দিলনা, শুধু মাথ। নাড়িয়া জানাইয়া দিল সে 
পারবে না 
0.0, জমাদার, সার্চ উইটনেন একটা ধরে নিয়ে এসো । 
জমাদার শ্যাপুট করিয়। বাহির হইয়া গেল 
পরিতোষ । চলুন, চলুন মশাই । শাচ্চ উইটনেসের দরকার হবে 
না। থাতা-পত্তর সবই বে আমার, তা আমি অস্বীকার করব না। 
আমার 19/০কে একটা ফোন-."আচ্ছাঃ তাও থানা থেকেই করা 


যাবেখন। 
জমাদার সার্চ উইটনেদ লইয়া ঢুকিল 


কালো টাকা ৭৬ 


০0,০, খাতাগুলেো সই করিয়ে নাও । 
পরিতোষ । বাইরের ঘরে শিষে য। কর! দরকার "তাই করুন গিয়ে। 


0.0. বাইরেই নিষে যাঁও। 
জমাঁদার বাহির হ্ইয়। গেল 


পরিতোষ। আপনি বুঝি আমাকে ফেলে এক পাঁও নড়বেন না । 
000, 1 2127 5011, ৬21৮ 507৮ 1 
পরিতোঁষ। বিজয়াঃ আমি তাঁচলে চল্লাম। ঘণ্টাত্যেকেব মাঝেই 
ফিরে আঁসচি । স্তমিত্রা, বাঁই-বাই ! আশ্তন মশাই, আহ্ুন। 
তাহারা। বাহির হইয়া গেল। সুমিত্রা পায়ে পায়ে ছুযারের দিকে 
অগ্রসর হইল । তারপর ফিরিয়া বিজয়ার কাছে গেল 
সুমি । চুপ করে বসে রইলেন যে! 
বিজয়া। কি করব? 
স্থমিত্রা। ওর জামিনের ব্যবস্থা করতে হবে। 
বিজয়া । সে-সব কি করতে হয়ঃ আমাঁর ত জানা নেই | 
সুমিত্রা। ওর 1০১ ০এর নাম ঠিকানা আমায় দিন । 
বিজয়া । তাও আমি জানি ন।। 
স্থমিত্রা। জামিনের ব্যবস্থা না ছলে ওকে ত তার ছেড়ে দেবে না । 
বিজয়] । উনিই ত ২ুর উকিলকে ফোনে জানাবেন বলে গেলেন । 
স্থমিত্রা। আপশি এমন সহজ ভাবে কথা কইতে পাঁবচেল ! 
বিজয়া। ত'তে আপনি এত চঞ্চল হচ্ছেন কেন? 
সথমিত্রা । হব না? ওর যদি জেল চয? 
বিয়া । হয় যদি, 'সাঁপনি আমি বাধা দিতে পারব না। 
স্থমিঘা। জেলের কষ্ট ও ত সঈতে পারবে না। 
বিজয়! । বন্ুন স্ুমিত্রা দেবী, আমর পাশে এসে বসুন । 


৭৭ কালে! টাক। 
হুমিত্র! অনিচ্ছা সত্বেও তাহার পাশে বসিল। বিজয় সমিত্রার 
একখানি হাত তার হাতে নিল 

দেখুনঃ আর কোন স্ত্রী তার স্বামী সম্বন্ধে আপনার এই আকুলি-বিক্ুপি 

দেখলে খুবই রেগে ঘেত। কিন্তু মামার রাগ হচ্ছেনা। আপনি ওর 

জন্তে অনেক করেচেন-*."*. 

সুমিত্রা। আমার কথা থাক, ওর কথা বলুন। ওকে ধেধরে 
নিয়ে গেল। 

বিজয়া। আমাকে ধ'রে নিয়ে গেলেও চুপ করেই থাকতাম, ওকে 
ধরে নিয়ে গেল দেখেও তাই চুপ করেই রয়েচি। 

স্ুমিত্রা। কিন্তু ওকে যদি জেলে পূরে দেয় ! 

বিজযা। জেলে একদিন ওরা আমাকেও পুরে দিয়েছিল, আবার 
ছেড়েও দিল। ওকে যদ্দি জেলে দেয় জানব একদিনত ছেড়ে দেবেই। 


ওর তাতেই ভালো হবে। 
সুমিত্রা পাফাইয়া উঠিয়া! কহিল 


ছরমিত্রা। আপনি বলচেন এই কথা! আপনি ওর স্ত্রী! 
বিজঘা | বন্ধন? বসুন । আমার কথাগুলো শুনুন আগে । তারপর 
খ্বণ। করবেন। 
স্থমিত্রা বসিল 
বিজয়া । শুচুন। ও যে অপরাধ করেছে, ত| একটা চোরের 
অপরাধের চেয়ে একটা খুনের অপরাধের চেয়েও অনেক বড় অপরাধ । 
'আপনি চোখে দেখেন নি, কিন্তু ফুটপাথে শবের পর শব স্ত,পীক্কত হযেছে 
আর ওর দিন্ধুকে কারেন্দী-নোট থাঁকে থাকে উচু হয়ে উঠেচে। ওই 
টাকার ওপর ওর যদ্দি অত লোভ না থাকত, তাহলে ওর সাহাযো আনি 
অন্কে লোককে বাঁচাতে পারতাম । ও যে আমাকে ভালোবাসে না 


কালে! টাক। ৭৮ 


বলেই সাঁহাঁধা করেনি তা নয, আমার চেয়েও টাকাকে বেশী ভালো- 
বাসে বলেই আমার আঁবেদনেও ও টাক! ছাড়তে পারে নি। টাকার 
চেযে আপনাকেও যদ্দি বেশী ভালো বাসতঃ তাহলে আমার যায়গায় 
আপনারহ স্থান ছোতো। তা না হবার কাঁরণ এই যে আপনার চেয়ে, 
আমার চেধে, সুখের চেয়ে, স্বস্তির চেষেও ও টাকাকেই ভালোবেসেছে। 
এ-রকম লৌক সংখ্যা বুদ্ধি পেলে সমাজের ভালে হয না। তাই 
তাদের সমাজের শক্র বলা হয়। শুধু যে ছুতিক্ষের সময, যুদ্ধের সময়েই 
তাঁরা শত্রুতা করেচে, তা নয, কালোটাকাঁর মালিকরা এখনো! সমাঁজের 
মাচুষকে স্বস্তিতে থাকতে দিচ্ছে না। থাঁওযা-পরাঁর অব্যবস্থার জন্তে 
মান্চষকে আজ নিত্য যে হুর্ভোগ ভূগতে হচ্ছে, জাতির ভবিষ্যৎ আঁশা- 
ভরস1] ছেলে-মেয়েরা যে-ভাবে পেট ভরে থেতে না পেয়ে ঘরে ঘরে 
শুকিষে যাচ্চে, তা ত নিত্যই চোখের সামে দেখতে পাঁচ্ছেন। 
সুমিত । তার জন্যেও কি পরিতোষ দায়ী? 

বিজয়া । সব দ্ায়িত্ই ওর ঘাড়ে চাপাতে চাইনে। তবে খানিকটা! 
দায়িত্ব যে আছে তাই বা অস্বীকার করি কেমন করে? ওর যদি 
জেল হয়, তাহলে ওযে টাঁকাৰ লোভে ছুটো-ছুটি করতে বাধা পাবে, 
তাই নয়-ওর সমস্ত কাঁশেো টাকা বাজেয়াপ্ত হবে, মানুষের কঙ্কালে 
গড়া এই বাড়ীথানাও ওর থাকবে না। দে বসে ও ভাববার অবলর 
পাবে ও কী অপরাধ করেছে 

স্থমিতা ॥ জেল থেকে বেরিয়ে এসে ও দীড়াবে কোথায়? 

বিজয়া । সেই দিনের অপেক্ষাতেই আম ধসে থাকব। দেশ 
ততদিনে শ্বাধীন ভবে। সমাঞ্জে তখন প্রয়োজন অগ্নিশুদ্ধিপ ফলে 
উজ্জ্বল, নিন্্ূল নর-নাঁরী, অমল-সরল শিশুকুল। সেদিন সমাজে বঞ্চনা 
থাকবে না, শক্তিমানর! দুর্ধবলর্দের শোবণ করে সম্পদ জমিয়ে তোলবার 


৭৯ কালো টাক। 


স্থযোগ পাবে না। সেদিন একটি লোকের অনাহারে মৃত্যু ঘটলে সারা 
দেশ কেঁপে উঠবে, একটি শিশু শুকিয়ে মায়ের কোল থেকে ঝরে 
পলে সমগ্র রাষ্ট্র টলমল খরবে। ভাববেন না আপনাকে একটা 
কাহিনী শোনালাম, স্বপ্নেদেখা কোন ছবি ভাষা দিয়ে একে তুল্লাম। 
এ কাহিনী নয, এ স্বপ্রও নয়। সত্যহ দিন আগত । সেইদিন 
স্বামীকে পাঁশে রেখে নতুন করে আমি জীবন শুরু করব» হয়ত 
এখানে নয়, হয়ত সুদূর কোন পল্লীতে, হয়ত কোঁন কুটারে। কিন্ত 
এ-কথা আমিস্থির জানি স্ুমিত্রা দেবী, সেদিন পরবশ জাতির সকল 
দুর্ভোগ থেকে মুক্তি পেয়ে আমাদের সেই আড়ম্বর-হীন অরূপ জীবন 
সকল দিক দিয়েই সার্থক হয়ে উঠবে । 


অন্রন্নিককা। 


